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Недфлю спустя погода внезапно измфнилась. 
Ярко свфтило солнце. Кротко и покорно плеска- 
лась под ним, вся усыпанная алмазными блестками, 
синяя водяная гладь. 

Терпфливые обитатели СестрорЪфцка, так долго 
„сидфви!е у моря и ждавиие погоды“, дорвались, 
наконец, до купаня и весь день проводили на 
пляжф, рфзвясь, как дЪти, на пескЪ. Купальщики 
уже с ранняго утра впрягали жалких кляченок в 
свои деревянныя кабинки на колесах и ввозили в 
них купающихся в воду, туда, гдЪ поглубже. 

Ирина н Рдищевы избЪфгали шумной и много- 
людной части набережной и грфлись под солнцем 
на пескЪ, вблизи от своей дачи. 

Как то утром Михаил Анатольевич, Талочка 
и Боб, надфв купальные костюмы и халаты, уфхали 
купаться с лодки подальше от берега, туда, гдЪ 
волны не пахли духами и конюшней. 

Нина Петровна, боясь холодной воды, оста- 
лась дома. Мисс Феба читала ей вслух. 

Ирина же чувствовала себя так плохо, что 
собиралась лечь в постель. Но около десяти ча- 
сов пришла телеграмма от Фермье, в которой 
тот сообщал ей, что Провзоровск! быстро выздо- 
фавливает и вскорЪ у%дет в долгое плаван!е на 
своей яхтЪ с мадемуазель Калашниковой. 

Эта новость цфлебно подЪЙствовала на Ири- 
ну. 

„Слава Богу, что хоть там „варру-еп4“, по- 
думала она. „Никита утфшился, Ольга счастлива. “ 
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Это сознане так оживило ее, что потя- 
нуло на воздух. Взяв Тату на руки, она спусти- 
лась с нею на пляж перед дачей. 

Аннущата разстелила ей там плед. Она уст- 
роилась на нем с книгой, Тата с игрушками. 

Н сколько минут спустя на пляжЪ появились, 
одЪтыя в черныя платья и черные шелковые фар- 
туки, камеристка и няня привцессы де Фероибор.. 
Онф привесли и поставили на пескф удобное 
складное кресло, разстелили около него ковер. 


ВскорЪ из сада спустилась сама принцесса. 
Мар!я, высокая тонкая женщина с н-жным и бл$д- 
ным лицом. Кротость и величавость почти бла- 
гостно сочетались в ея обликф. 


„Она то, что нфмцы называют „во“, поду- 
мала Ирина украдкой наблюдая за тЪм, как прин- 
цесса, ожидавшая ребенка, осторожно опустилась в. 
кресло, расправила широк!я складки своего траур- 
наго платья, поправила широкополую черную шля- 
ну на темнорусых волосах; за ТЪм, как няня ста- 
ралась удержать ее единственную дочку Сесиль. 
на ковр$ у ея ног. 


Подвижной Сесиль не сидфлось на мфстф, 
она подбфжала к ТатЪ. ДЪвочки довольно долго 
сосредоточенно разглядывали друг друга, потом, 
с помошью Аннушаты, стали собирать камушки в. 
голубенькое ведерко. К ним присоединилась и ня- 
ня Сесиль. 

Нянюшки разговаривали. БЪлыя куколки с 
золотыми локонами рылись в пескф. Принцесса. 
сидфла, положив свои удивительныя длинныя ру- 
ки на колени, и с ясной спокойной полуулыбкой 
смотрфла на дЪтей. Ее нельзя было назвать кра- 
савицей, но она была лучше красавицы, — у нея: 
было благостное лицо с простыми прямыми чер- 
тами Богоматери, лицо излучающее внутреннее. 
сяше. 


6 


Ирина была так захвачена исходящим от нея 
очарован!ем, что не могла оторвать от нея взгля- 
да. Однако, просвфтленность ея прозрачнаго лица 
пугала своею хрупкостью. ЕЙ казалось, что эта 
женщина слишком нфжно создана для земной жи- 
зни, что из больших голубых глаз ея смотрит ду- 
ша уже видящая иной м!р. 

„Таке глаза должны быть у ангелов, но нв 
один художник не написал таких глаз“, подумала 
Ирина. 

Почувствовав ее вниман!е, принцесса повер- 
нулась к ней, Глаза их встрфтились, Онф улыбну- 
лись друг другу. 

— Я рада, что наши дфвочки подружились, — 
сказала слабым грудным голосом принцесса Ма- 
р1я и взгляд ея лаской озарил Ирину. 

Между ними начался незначительный раз- 
говор. 

каждым днем разстоян!е между креслом и 
пледом все уменьшалось, а знакомство Ирины и 
принцессы становилось ближе. 

Иринф открылась в ней новая жизненная 
сфера. Принцесса была женщина-ребенок. В ней 
воплотился завфт Христа: „будьте же как дЪти“. 
Ея душевная чистота, кротость, доброта, ея пол- 
ное непротивлен!е и полная безпомощность в жиз- 
ни были обвфяны святостью. 

Ирина любила, когда она тихонько клала 
свою тонкую узкую руку, с мало развитыми му- 
скулами и почти неразъединяющимися пальцами, 
на головку Таты. В этом простом движен!и ея бы- 
ло точно благословен!е. 

Да, эти прекрасныя бл$дныя неразвитыя руки 
не были созданы для обыденной жизни, для тру- 
да или искусства, — а только для благосло- 
вен!я. 

Принцесса Мар!я не умфла поднять ими свою 
дочку на кол$ни и разговаривала с нею 
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сконяясь к ней, как с маленькой дамой. Когда 
она ЦЪФловала ее вечером, перед сном, няня под- 
нимала дфвочку к ея губам. 


Ирива думала сначала, что принцесса Мар!я 
этою неподвижностью охраняет ожидаемаго ре- 
бенка, но та разсказала ей, что никогда не брала 
на руки Сесиль боясь уронить ее. 


Впечатлен!е хрупкости, исходящее от всего 
существа принцессы Мари, заставляло окружаю- 
щих неустанно оберегать ее. Ея камеристка не от- 
ходила от нея, угадывала ея желаня. Муж ея, 
очень красивый человфк средних лфт, смотрЪл ей 
в глаза, ходил за нею, как за ребенком. За сто- 
лом он сам разрЪзал ей мясо, наливал ей воду в 
стакан. Он должен был рЪ%№шать, какое платье ей 
надфть, что заказать, как!я вещи она не может 
больше носить. По вечерам он читал ей вслух 
дЪтск!я книги графини Сегюр. Она слушала вы- 
тянувшись на кушеткф, уронив свои чудныя руки 
без колец на подушки подложенныя под них му- 
жем, и улыбалась легкой счастливой улыбкой. 


В другой женщинф все это могло вызвать 
насмфшку, в принцессЪ Мар!и это вызывало уми- 
лен!е. 

Ирина чувствовала себя в сравнен1и с нею 
темной и грЪшной, 

„Хоть бы мн только на один день стать 
такою необремененной, такою невфдающею и му- 
дрой, как она“, загоралось иногда в ея сердиф го- 
рячее желане. „Хоть бы на один день мнЪ пере- 
нестись из ада, в котором я теперь живу, в ея 
земной рай“. 

Особенно сильно охватило Ирину это чув- 
ство как то теплым спокойным вечером. Она си- 
дЪла на балконЪ и перечитывала письмо, получен- 
ное утром от Елены СергЪевны, в котором -та со- 
общала ей, что нфт ничего новаго пока, что Ива- 
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ну Тимофеевичу все еще не удалось встрЪтиться 
с Кириллом, что Лисицын, что-то замолк. 


Она с тоскою перечитывала эти безсодержа- 
тельныя строки и всею душою рвалась домой в 
Вознесенское, к Кириллу. 


Вдруг на дорожкф полисадника, ведущей из 
парка, появились принц Феррибор с женою. Он 
был выше ростом чфм она. Ведя ее под руку и 
слегка наклоняясь к ней, он говорил ей что-то. 
Все в нем, каждое движен!е, каждый взгляд, ка- 
ждая улыбка были полны обожан!я к этой женши- 
нЪ, носившей под сердцем его ребенка. 


„Боже мой, а я? Как я носила Тату? Что 
продЪфлывал в это время Кирилл? А вЪчно увфрял 
меня в своей любви. НУт, он никогда не любил 
меня. А вот этот - любит... Никогда не посту- 
пит с нею, как теперь поступил со мною мой 
муж, отец моего ребенка“, думала Ирина прово- 
жая глазами счастливую чету. 


В эту ночь ее разбудили взволнованные го- 
лоса и слабыя всхлипыван!я за тонкой деревян- 
ной стЪной, отдЪляющей ея комнату от спальни 
принцессы Марш. 

„Навфрно у нея началось“, подумала Ирина 
и, торопливо одфвшись, через обшЙ балкон подо- 
шла к окну столовой Ферриборов, постучала в 
‘стекло. 

Камеристка Луиза открыла ей дверь. 

— Почему плачет принцесса?— Встревожен- 
но спросила ее Ирина. 


— Ах, это вы, сЬёге таЧаше, — привфтли- 
во воскликнул входя в комнату принц. — Как я 
‘рад! Помогите мнф успокоить мою 6%дную крош- 
ку. Она вас любит и может быть вам удастся от- 
влечь ее... 

— Но в чем же д$ло? 


— Вообразите, ей так хочется винных ягод, 
что она плачет! А гдЪ же их достать? Все за- 
перто. ВЪдь уже второй час ночи. 

рина невольно улыбнулась. 

-- Я знаю один маленьк!Й итальянск!Й мага- 
зин сушеных фруктов около станШи, — вспомни- 
ла она. — Я пойду с вами. Мы разбудим италь- 
янца, хорошо заплатим ему и принесем винныя 
ягоды вашей бФдной жен. 

— Изумительно! Как я вам благодарен за 
такой совЪт. 

Ирина прошла к принцессф Мар!и и разска- 
зала ей, что трудная задача разрфшена и что че- 
рез нфсколько минут ея желан!е будет испол- 
нено. 

Слезы принцессы мгновенно изсякли. 

— О, поскорЪе, поскорфе, — умоляюще про- 
говорила она. 

Ирина и Феррибор, не теряя ни минуты, от- 
правились в путь. 

же чувствовалась осень. Небо было низко 
и темно. Ясным голубым огнем горЪли в нем со- 
звЪзл1я. Воздух был полон бодрящей свфжести и 
отзывался морем и сосной. 

Ирина и принц шли быстрым спортивным 
шагом, оживленно обмфниваясь мыслями о том, 
как примет их итальянец и как обрадуется прин- 
цесса Мар!я получив, наконец, свои винныя 
ягоды. 

— Тогда она заснет бЪдняжка. А завтра пу- 
скай спит до полудня, отдыхая От своих слез, — 
с н%Ььжностью говорил Феррибор, но замфтив, что 
он говорит только о женф не удфляя вниман!я 
ИринЪ, он поспфшно перевел разговор на нее. 

—- Я рад вас видфть сейчас такою легкой, 
подвижной, —- сердечно проговорил он. — МнЪ 
иногда кажется, что вы несете какую то непо- 
сильную ношу на ваших изящных плечах. У всЪх 
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бывают тяжелые пероды в жизни. Я не знаю ва- 
шего горя, но увфрен, что ваша жизнь скоро пе- 
рейдет в новую, счастливую фазу. ВЪдь вы созда- 
ны для радостной блистательной жизни и она 
скоро заявит на вас свои права. Повфрьте мнф. 
Зимою жена моя будет здорова, закончится наш 
траур, мы будем принимать. Вы будете бывать у 
нас, встрфчать интересных людей. Это вас раз- 
влечет. У вас нфт знакомых в петербургской 
французской колон1и? 

— Я немного знакома с графиней де Рено, 
Ея муж, кажется, первый секретарь французскаго 
посольства. 

— Как же. Он был здЪсь, но теперь переве- 
ден в Лондон. Я замфнил его здЪсь. Вы знаете, 
что брат графини знаменитый пфвец де Валер? 

— Де Валер? Да... Я слыхала. 

— Он был в ПарижЪ этой зимой. Я познако- 
мился с ним у маркизы де Граммен. Это такой 
сБагтеиг. Не только наши дамы, но мы вс были 
им увлечены. 

Разговор н%фсколько минут вращался вокруг 
де Валера. 

Ирина безсознательно улыбалась в темнот$. 
Каким счастьем это было произносить дорогое 
имя в эту тихую ночь, произносить его закинув 
голову к небу, глядя на черныя купы деревьев, 
на разсыпанныя над ними хрустальныя звЪзды. 
Одна из них серебряной струйкой сорвалась с 
небосклона. 

„Еще раз в жизни увидфть Клода“, задумала 

рина мучительное желане, глядя на нее. 

Подойдя к деревянной низкой лавченкф$, 
Феррибор долго и безуспфшно стучался в нее. 

о вдруг дверь ея разом распахнулась. Выско- 
чиви!Й из нея молодой итальянец спросонья раз- 
разился самыми отборными итальянскими прокля- 
тями, Однако очнувшись, сбавил тону, а прово- 
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жая своих щедрых ночных покупателей уж низко 
кланялся и острил, желая синьору и его „супру- 
гЪ“ спокойной ночи. 


Ирина и Феррибор так торопились обрадо- 
зать принцессу Мар!ю винными ягодами, что почти 
бЪжали возвращаясь домой, но когда они вошли в 
ея комнату, она уже крЪфпко спала. 


Вернувшись к себЪ с коробкой „пьяных ви- 
шен“, поднесенных ей Фероибором, Ирина чув- 
ствуя пр1ятную усталость во всем тЪлЪ, пропи- 
танном прохладой осенней ночи, с удовольствем 
легла в постель. Сердце ея в первый раз послЪ 
стольких недЪфль билось ровно и легко. БЪдное 
сердце, такое избалованное когда-то, как смири- 
ЛОСЬ СНоО теперь; одно имя де Валера, услышанное 
н громкоповторенное нфсколько раз, звучало для 
нее, как цълый гимн любви, 
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Предвидя, что жизнь в одном городЪ с Ки- 
риллом будет связана безпрестанными волнен}я- 
ми и огорченями для Ирины, Рдищевы уговорили 
ее остаться на зиму в Петербург. Ова долго не 
могла рЪшиться на это. Ее тянуло туда, гдЪ был 
ея муж, ей хотфлось быть ближе к нему, всегда 
готовой к нему вернуться. 


Однако, доводы отца были так вфски, что 
она сдалась. 

Рдищевы рфшили поселиться на всю зиму в 
большом доходном домЪ тети Анны, принадлежав- 
шем теперь Бобу. Не теряя времени они стали 
готовиться к этому перефзду, часто фздили в Пе- 
тербург, гдЪ шла генеральная чистка и происхо- 
дил ремонт выбранной ими квартиры, искали ре- 
петитора для Боба, котораго хотфли отдать в ли- 
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цей, хлопотали о том, чтобы Талочка была при” 
нята в старший класс гимназии. 

Когда же всф старан!я эти увфичались усп$- 
хом, они уфхали в Москву, чтобы запзреть там 
дом. 

Стояла уже поздняя осень. Сестрорфцк опу- 
стфл. Сосны утром и под вечер стояли в густом 
туманЪ. Меланхолично шум$ло покинутое даччика- 
ми море, все измятое, все сфрое, вяло бросавшее 
плоскя длинныя волны на пустынный пляж. 

Ирина заперла дверь балкона усфяннаго опав- 
шими листьями дикаго винограда и наполовину 
завфсила ее ковром. Дворник каждый день топил 
в столовой изразцовую печку, вокруг которой по. 
вечерам уныло сидфли притихи!я ати Рдищевых. 
У них у всфх были свои заботы. ‘'Талочка и Боб- 
готовились к премным экзаменам, Ирина жила. 
лишь ожидан1ем извфст!Й о КириллЪ, тшетной на- 
деждой на то, что вот-вот Елена СергФевна, или. 
Екатерина Алексфевна вызовет ее в Москву. Не- 
скончаемыми казались ей эти длинные осенн!е- 
вечера. 

Днем ее отвлекали от тяжелых мыслей за- 
боты о Тат, посфшеня де Ферриборов, поЪздки. 
в Петербург, гдЪ она слфдила за омеблировкой 
новой квартиры, и долг!я прогулки с Талочкой 
утомляюшия и спасаюцщия от безсонных ночей, 

Сестры уходили из дома посл завтрака, ког- 
да Тата спала, и долго плутали вокруг курорта, 
скитались по одинокому лфсу, намокшему от ча-. 
стых дождей, а Боб с свирфпым видом засаживал- 
ся „зубрить“.В самой его чащЪф торопливо пряда- 
ли узкме заросш!йе папортником ручейки, в тем- 
ных сырых оврагах бурлили холодные мутные- 
потоки. 

Было так тихо, что пугало легкое паден!е- 
еловых шишек или желудей в. опавшую шуршав-- 
шую листву. 
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На увядшей травЪф валялись разломанные му- 
хоморы и сырофжки. Длинные отвисш!е сучья бе- 
рез играли мелкими золотыми листочками; в брон- 
зовых, еше пышных вЪфтвях рябины ярко алфли 
коралловыя гроздья, возились невидимыя птицы. 
На отслуживших полях оторопфло скакали мок- 
рыя голодныя вороны. 

Тоска... Тоска... 

Рдищевы вернулись неожиданно черным не- 
настным вечером. ДЪФти встрфтили их с бур- 
ной радостью заключенных, дождавшихся осзобо- 
дителей, 

-—- В Петербург, папа! В ПетербурМ — Жа- 
лобно стонали Талочка и Боб. — ВЪдь давно во 
всфх учебных заведен!ях начались занятя. Мы 
столько пропускаем. Нам пора сдавать экза- 
мены... 

— Ну, как, Ирина, все готово в Петербур- 
гЬ? — Спросил Михаил Анатольевич старшую 
дочь. 

— Все готово. Даже отправлены постели, — 
отвЪфтила она. 

- Ну, тогда перефзжаем завтра утром. 

—- Ура! — В один голос закричали дЪти и 
побфжали укладываться. 

— Ничего новаго в МосквЪ? -- Почти робко 
спросила Ирина. 

— Ничего особеннаго, дфточка, — отвЪтила 
Нина Петровна. — Я видЪла Ёлену СергЪевну. 
Она узнала от Лисицына, что Кирилл с этой осо- 
бой скоро перефдет в Москву. Тогда Волгиным 
легко будет добраться до него. Ёлена СергЪевна 
просила передать, что будет писать тебЪ на поч- 
ту, по уговору каждый раз мЪняя буквы, так как 
боится, что Мордатсвы через прислугу, или даже 
через почтальона, будут перехватывать твои пись- 
ма. В первый раз она напишет тебЪ на И. Р. 

— Хорошо, мамина. Спасибо. 
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Не задавая больше вопросов, Ирина ушла к 
себЪ, потом пошла проститься с принцессой 
Мар!ей. 

Она застала ее, с гостящими у нея дфтьми 
одного из секретарей англйскаго посольства, за 
круглым столом, в столовой, и погруженную, как 
и они, в интересную игру, — переведене на бу- 
магу пестрых сводных картинок. 

ИринЪ всЪ обрадовались. ЕЙ тот час же был 
придвинут стул, подана тарелка с водою, тетрадь 
и бЪлая тряпочка. 

СидЪфвшая с нею двфнадцатилЪтняя Пэгги, 
хорошенькая дЪвочка с локонами м$фднаго оттфнка 
и вздернутым носиком усфянным веснушками, тот- 
час же подфлилась с нею картинками. 

— О, возьмите эту сершю. Это анслЙскй 
флот, — посовфтовала она ИринЪф. — О, они пре- 
лестны эти корабли. 

Пэгги была восторженным маленьким суще- 
ством и каждую фразу начинала с „О“. 

На Ирину повфяло дЪтством; простая лампа 
над круглым столом, дфтсме голоса, англйская 
рЪчь, сводныя картинки... 

Она стала старательно сзодить лазурную по- 
лоску, на которой был изображен длинный ряд 
плывущих по волнам грозных дредноутов. 

Однако, старан1я ея не увфнчались успЪхом. 
Когда она осторожно стянула вамокшую бумаж- 
ную плечку, перед испуганными глазами ее пред- 
стала картина страшнаго разрушен!я: оторванныя 
от расколовшихся судов трубы и мачты витали в 
воздухЪ, поднимаясь к разверзшимся небесам. 

Пэгги заглянула в ея тетрадку. 

— ОБЬ, 4еаг!31, вы совершенно не умФете 
сводить картинки/ —Сокрушенно воскликнула она. 
— О, я помогу вам. 

Тетрадь Ирины стала переходить из рук в 
руки возбуждая громюЙ см$х. 
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— МныЪ кажется, что это не моя вина. Похо- 
же, что здЪсь произошел взрыв, — улыбаясь, оп- 
равдывалась Ирина. 

— О, нЪт, никому не удастся взорвать ан- 
глйск!Й флот|—С удивительной находчивостью и 
страстным патротизмом возразила Пэгги. 


— Никому не удастся, — как эхо повторил 
за нею восьмилЬтн!Й брат. 

— О, нЪт! — Почти угрожающе подтвердила 
Пэгги. 


Ирина провела рукою по ея жестким, точно 
металлическим волосам. 

— Молодец, Пэгги| Вы хорошая ‘маленькая 
англичанка, — ласково сказала она ей. 

ДЪвочка вспыхнула от уловольств!я и ближе 
придвинулась к Иринф. 

— О, я вас очень люблю. Я научу вас от- 
лично сводить картинки. Можно мнЪ завтра весь 
день быть с вами? — Спросила она заглядывая 
ИринЪ в лицо. 

— Мы завтра перефзжаем в Петербург, Деаг,— 
отвфтила та. — Я как раз пришла проститься. 

— Не может быты — Огорченно воскликну- 
ла принцесса Мария. 

— Это печальная вЪсть для нас, — добавил 
ея муж откладывая газету, которую он читал. 

Огромные глаза принцессы наполнились сле- 
зами. 

— Ма сБёме, — бросился к ней муж. 

В порыв нЬжности Ирина легким движен!ем 
опустилась перед нею на колени. 

— Если хотите, я часто буду прзжать сюда 


вас навфщать, — предложила она ей. 
— Правда? Вы обфщаете мнЪ это? Я так 
привыкла к вам. Вы мнЪ дороги, — взволнованно 


сказала принцесса Мария. 
Ирина поцфловала ея руку с мало раздЪляю- 
щимися пальцами, прижала ее ко лбу. 
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— Я благословляю вас, — неожиданно про- 
изнесла, никогда не говорившая ничего „значи- 
тельнаго“ и не знавшая фраз, принцесса Мария. 


Эти слова ея, не столько своим значешем, 
сколько прошальным потусторовним выражешем, 
которым онф были сказавы, так потрясли Ирину, 
что она, коснувшись губами колЪн принцессы Ма- 
р1и, выбЪжала из комнаты задыхаясь от слез. 

ринцесса закрыла лицо руками. 

— Я никогда не увижу ее больше, — мед- 
ленно проговорила она. 


Муж озабоченно склонился над нею, обнял 
ея плечи рукою. ' 

— О, мы здфсь лишше, — шепнула Пегги 
брату. — Пойдем. 


ХУШ. 


В новой огромной квартирЪ, в большом до- 
ходном домф Боба на Каменноостровском проспек- 
тЪ, Ирина приготовила для себя дв комнаты, за- 
канчивающия амфиладу задняго фронта и выходя- 
ния прямо в сад. Одна из них была маленькая, 
как келья, спальня для нея самой, другая боль- 
ая и свЪтлая -дЪтская для Таты и Аннуншаты, за- 
мфнившей в уходЪ за дфвочкой уЪфхавшую в свою 
деревню кормилицу. 

Комнатка Иривы оказалась уютной. В лЪвом 
углу стоял старинный кот тети Анны увфшанный 
лампадами; у окна— туалетный стол. В заплаканныя 
стекла заглядывали осенн!я деревья; на подокон- 
ник цвфли ярюя астры. У лфвой длинной стФны, 
около изразцовой печки, был самый уютный уго- 
лок; у правой— стояла кровать, а возлЪ нея круг- 
лый стол, на котором лежали книги и по вечерам 
горфла лампа под большим абажуром. 
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„В этой келейк® хорошо будет ждать, мо- 
литься... и плакать“, думала Ирина в первый раз 
ложась „на новом мЪстЪ“ в свою новую постель. 

На другой день, послЪ завтрака, надЪфясь по- 
лучить письмо от Елены Сер`Ъевны, она с Талоч- 
кой отправилась на ближайшее почтовое отдФле- 
н!е, находящееся в старом желтеньком домикЪ с 
заплеванным полом и захватанными, обитыми обо- 
дранной клеенкою, дверьми. 

В комнатЪ, в которой выдавались письма „до 
востребован1я“, было так накурено, что дым сло- 
ился сизым туманом до самаго потолка. 

И. Р/? — Переспросил Ирину рябой, но 
франтоватый почтовый чиновник, с залихватски за- 
кручевными усами „а ля Вильгельм П“ и косым 
пробором в запооошенных перхотью волосах. 
— И.Р? И. Р./? — Его пожелт%вше от никотина 
толстые пальцы медленно перебирали пачку кон- 
вертов. — И. Р.? Вот оно! Пожалуйте-с. Когда у 
нас, мы не задерживаем, — острил он думая, что 
передает любовное письмо и с каким-то особен- 
ным шиком, закруглив локоть, подал ИринЪ лило- 
вый конверт, щелкнув его уголком. 

Талочка с трудом сдерживала душившЙ ее 
смЪх, но выйдя на улицу она дала ему волю. 

— Ох, что за урод! — Воскликнула она. 
— Ну, прямо из кунсткамеры. Ты видФла у него 
на указательном пальц$ два кольца, а ногти чер- 
ные совсфм. 

Ирина не слышала веселой болтовни сестры. 
ВсЪ мысли ея были поглошены письмом Ёлены 
Серг%евны. Она торопилась, почти бфжала домой, 
чтобы поскорфе прочесть его. 

Вернувшись в свою комнату, она заперлась 
в ней, сфла в кресло у окна и жадно погрузилась 
з чтен!е мелко исписанных лиловых листов. 

„Дорогая моя Иринушка, больно мнЪф, что 
должна огорчить тебя не важными новостями, — 
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писала Бочарова: „Видфлась сегодня утром с Ли- 
<ицыным. „Тайно“. В какой-то кондитерской. Он 
все время дрожал от страха и косился на дверь. 
Однако мнЪ все таки удалось вытянуть все, что 
он знает. Кирилл и его столфтняя Мессалина пе- 
ре$хали в Москву, поселились в домф. Она спит 
на твоей постели, пудрится твоей пудрой, душит- 
‘ся твоими духами. Благо, много всего осталось. 
Фпивут они в своем дворцф также „грязно“ как 
в имфн!и. Главная прислуга, — это артфльщики, 
которые охраняют двери от тебя. Но все это ме- 
лочи. Главное то, что Мессалина а Ёай! ип сгап4 
сопр. Поставила большую ставку на Екатерину 
АлексЪевну -- и выиграла ее. Отправилась к 
старухЪ, „бросилась ей в ноги“, разыграла исте- 
бику и обморок, клялась ей в любви „послЪдней, 
ах“ к брошенному тобою Кириллу и так далфе. 
‘Волгина, совершенно не знающая ни жизни, ни 
людей и обожающая „подхалимство“, смякла, рас- 
чувствовалась, откачивала Мессалину водой, от- 
паивала каплями и в тот же вечер отдала ей „ви- 
зит“ и познакомилась С „вышибалой“, будущим 
уб!йцей ея сына| Про тебя она говорит, „жаль 
Ирину, да скоро она утфшится. Она красива, мо- 
лода“;.. Не понимает старая дура, что ты не за 
себя страдаешь, а за Кирилла. Дожила до седь- 
мого десятка в золотых своих шорах, дальше их не 
видит, а считает себя и умницей, и передовой, и 
закаленной опытом сердцевЪфдкой. Ивана этот 
фортель Мессалины совсфм с толка сбил. Ты 
вЪдь его знаешь. „Ах, как же мнф против мама- 
ши“? Однако, он все таки хочет поговорить с 
Кириллом. Ему это сближеше с Мордатовыми 
‚очень не по вкусу. Как видишь, дфточка, положе- 
не дфла пока не утфшительное. Но Лисицын раз- 
сказал мнф один эпизод, который обрадует тебя 
отчасти и который доказывает, что ты не должна 
терять надежды на то, что Кирилл одумается и 
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в конц$ концов сам вернется к тебф. Вот этот: 
эпизод: Вчера вечером Мессалина придумала до- 
стойное ея развлечене, — велфла поставить твой’ 
большой портрет на два стула в зал (приблизи- 
тельно на то мФсто, на котором во время освя-- 
щен!я дома стояла икона Иверской Божей Мате- 
ри) и стала разстрфливать гго из револьвера. 
В этой игр участвовала вся ея клика... и Ки- 
рилл! Лисицын говорит, что Кирилл только пока- 
зывал вид, что находит это забавным. Цфлил 
только в букет, нарисованный “на столЪ около те-- 
бя, гордясь тЪм, что каждый выстрфл попадает в 
намфченный цвфток. Но вдруг случайно вылетФв- 
шая из его револьвера пуля попала тебЪ в лицо.. 
Кирилл точно застыл, долго стоял глядя на твой 
портрет, и заплакав выбфжал из комнаты. Месса- 
лина бросилась за ьим. Кавардак, скандал и так 
далЪе. Но это же было явное доказательство то-. 
го, что он любит тебя“... 

Ирина выронила письмо из рук. 

„Кисилл плакал обо мнф“, думала она вос- 
кресая душой. „Когда же это было? Леля отосла-. 
ла письмо в субботу... Значит это было в пяг- 
нипу. НавЪфрно ночью, когда я лежала без сна и 
думала о нем. Я сегодня напишу ему письмо. Се- 
годня ночью, когда в домф будет тихо. 

Раздался стук в дверь. Ирина встала и по- 
вернула ключ в замкф. В комнату вошла Аннун- 
шата. 

— Синьора, только что телефонировала Лу-. 
из, — взволнованно сказала она. — Случилось 
несчастье с принцессой. 

— Что такое? Что с нею? 

— Она оступилась вчера вечером на гладком 
полу. Никто не может понять, как это произо-- 
шло У нея начались боли. Ёе в каретф скорой 
помоши привезли в Петербург. И теперь она. 
умирает. 


20 


— Ах, я всегда это предчувствовала. Сага, 
пофзжайте в посольство. Узнайте от Луизы все 
подробно. Я хочу все знать, а там не до меня... 
ЧСкорфе одЪвайтесь. 

Когда уфхала Аннуншата, Ирина посадила 
Тату в колясочку и повезла ее гулять. 

Несмотря на тревогу за принцессу Мар!ю, 
сердце ея, оживленное новой надеждой, билось ра- 
‚достно и ровно. 

„Сегодня я буду писать Кириллу“, безпре- 
станно вспоминала она и с нетерп$н!ем ожидала 
наступлен!я тихих ночных часов. 

— Талочка, скажи „папа“, — просила она 
н\сколько раз во время прогулки дочь, но та уп- 
оямо отвфчала ей на это только своим любимым 
словом „дай“ и так забавно протягивала при этом 
рученки с загребающими воздух пальчиками, что 
Ирина невольно смФфялась и давала ей перчатку, 
или сумочку, которую шалунья сейчас же бросала 
на землю и снова кричала „дай“. 

Заплаканная АннунШата вернулась поздно. 

—- Все кончено, — сказала она войдя в сто- 
ловую, в которой собралась к обфду вся рдищев- 
ская семья. — Принцесса скончалась. Агон!я ея 
была прекрасна: она видЪла Мадонну зовущую ее 
к себф. Лицо ея улыбалось так блаженно! Стояв- 
цИЙ на колФнях у ея изголовьн принц плакал, про- 
сил ее остаться с ним, обфщал отдать, если она 
выздоровфет, половину своего состоян!я 6фдным. 

— Только половину? вырвалось у Ирины. 

— Да. Так он говорил и все просил ее 
остаться с ним, точно это зависфло от нея. Но 
она не хотЪла и, в свою очередь, просила его от- 
пустить ее к Мадоннф, позволить ей уйти. Она 
так по дЪтски просто просила... О, синьора... 
Потом она улыбнулась, положила руку на голову 
мужа, закрыла глаза. Я и Луиза, мы стояли в глу- 
бинф комнаты боясь дохнуть. Вдруг принц Отшат- 
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нулся от постели и так страшно, так ужасно за- 
кричал... Тогда мы поняли. 


— Я по$ду к ней. Я хочу видЪть ее, — ска- 
зала Ирина; 

— Ия, — попросила Талочка. 

— НЪт, родная. Не надо. Это слишком тя- 
жело для твоего юнаго сердечка, — возразьл 


ей отец. 
Переодфвшись в черное, Ирина сЪла в авто- 


мобиль, за которым сбЪгал лэкей, и поЪхала в по- 
сольство. 

Ах, слишком быстро осуществилось ея пе- 
чальное предчувств!е о том, что не жилица на 
этом свЪтф принцесса Мария. 

По дорогЪ она заЪфхала в цвфточный магазин, 
гдЪ купила большой букет бЪлоснъжных орхидей. 
Купить для принцессы Мар!и вЪнок было бы слиш- 
ком мучительно. ВЪнки покупают для мертвых, 
а Мар!я не умерла. Она только перешла в другой 
м1р. Только ушла к Мадоннф. 


Швейцар французскаго посольства доложил 
Иринф открывая ей дверь, что траурный пр!ем 
начнется только завтра утром, но она послала за 
Луизой, которая повела ее через большой зал и 
гостиную, которую драпировщики торопливо за- 
тягивали черным сукном, в спальню принцессы. 


Принцесса Мар!я, как живая, лежала на спи- 
нф, под голубым балдахином своей кровати. Толь- 
ко руки ея, скрещенныя на груди, казались выли- 


тыми из воска. 
Ясная душа ея оставила тТФфло, запечатлЪв 


просвфтленную благость и неземную радость в 
застывших чертах ея кроткаго лица. 
Незримое присутств!е благодати витало во- 
круг ея смертнаго одра. 
ринц де Феррибор, уронив голову на ея 
одфяло, полулежал на колфнях у ея низкой лосте- 


22 


ли и неподвижность его была похожа на непо- 
движность смерти. 

Ирина почувствовала горячее сострадане 
к нему. 

„Для него врсе кончено, он безвозвратно по- 
терял ее“, смутно думала она. „Кирилл жив. .. 
Какое счастье... Он может вернуться ко мнф$. 
Господи, Господи... благодарю тебя за то, что 
он жив... Прости мнЪФ эти мысли здЪсь. .. про- 
сти мой эгоизм. Чудная, святая Мар!я, молитесь 
за меня слабую, грфшную. Простите меня... Я 
так любила вас“. 

— Принц лежит так с той минуты, как мы 
одЪли принцессу. Доктор не велЪл мЬшать ему, — 
прошептала Луиза прерывая молитву Ирины. 

Та, вспомнив о букетЪ, положила его к ногам 
- принцессы Марш. Из глаз ея бЪфжали свЪтлыя 
струйки слез. 

— Это первые цвфты, — прошептала Луиза. 

Ирина прикусила губу чтобы не разрыдать- 
ся, перекрестилась, и еще раз, в послфднй, взгля- 
нув на спяшую вфчным сном принцессу Мар!ю, ти- 
хонько вышла из комнаты. 


Только что виденное ею чужое горе одно- 
временно и потрясло И умиротворило ее, показы- 
вая ей постигшее ее несчастье поправимым. 


„Я не успфла сказать с Кириллом и двух 
слов в Вознесенском“, думала она по дорогЪ до- 
мой. Он может быть думает, что я не могу про- 
стить ему, что я разлюбила его... Я должна все 
объяснить ему в письмЪ“. 

Это письмо стало казаться ей вЪрным путем 
к сердцу мужа и она всей душой рвалась поско- 
ре написать его. 

Вернувшись домой, она заперлась в своей 
келейкЪ и, св за узкЙ неудобный стол, приня- 
лась с воодушевленем писать Кириллу. 
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И страх за него, и н-жность к нему, и воспо- 
минан!е о всем вмЪстЪ с ним пережитом, — все 
это слилось в одно единое чувство любви к нему 
и нахлынуло на нее с небывалой силой. 


Перо еле поспфвало за ея мыслями. Иногда 
она роняла его и растерянно искала платок, что- 
бы осушить им влажнос от слез лицо, или смот- 
рЪла на освфщенный лампадами темный лик Хри- 
ста, моля его, чтобы дошло ея письмо до сердца 
Кирилла, чтобы оно вервьуло ей его. 


Так она писала долго. Почти всю ночь, Пи- 
сала и плакала и молилась, а когда закончила пись- 
мо, почувствовала себя легкой и радостной как 
посл причаст1я, когда послЪ н$Ъскольких часов, 
прожитых в самых чистых и глубоких порывах, 
обновляется душа. 


„Не может не дойти до сердца Кирилла это 
письмо, в которое я вдохнула всю силу моей люб- 
ви“, думала она запечатывая конверт. „Кирилл 
почувствует всю неразрывность нашего брака. 
ВЪдь были же минуты в жизни, когда наши души 
были одной душой. Это не забывается“... 


ИринЪ хотфлось поскор$е отправить письмо, 
но было еще слишком рано. Однако, уже свфта- 
ло. ГдЪ то в дальних комнатах раздавался заглу- 
шенный шорох утренней уборки. 

Ирина намфренно медленно, чтобы убить 
время, взяла ванну, Тщательно причесалась, одф- 
лась и вышла в столовую. 


Стол был уже накрыт к утреннему чаю. Из 
буфетвой комнаты доносился треск кофейной 
мельницы. Ирина подошла к окну. В сфрых су- 
мерках ранняго утра еще горфли слабым свфтом 
фонари. 

Лакей внес в комнату самовар. 

— Так рано’? — Удивилась Ирина. 


— Экзамент сеголия у Натали Михайловны 
и у Бориса Михайловича, с сочувствуюшей улыб- 
кой сказал старик лакей. 

— Ах, правда, — вспомнила Ирина и стала 
хозяйничать сфв за самовар. 

Вскорф появились взволнованныя дЪти и не 
менфе взволнованные родители. Михаил Анатолье- 
вич должен был Фхать с Бобом в лицей, а Нина 
Петровна с Талочкой в гимназ!ю. 

Чай прошел в разговорах на гадательныя те- 
мы: будет ли Боб в лице „безмятежно процвЗ- 
тать“, или не выдержат лицейск!е полы тяжелаго 
груза его познанЙ и он с треском провалится. 
Талочка была блфдненькой и молчала. 

В восемь часов вся рлищевская семья вы- 
шла из дома и разъфхалась в трех направлен!ях. 

Ирина пофхала на главный почтамт, надФясь, 
что оттуда ея заказное письмо скорфе дойдет до 
Москзы. Сдав его, она отправилась в Пассаж, что- 
бы сдфлать там нфкоторыя покупки. 

На Незском уже тепло с! яло осеннее солн- 
це, под которым торопливо сновзли люди, кати- 
лись экипажи. 

Накупив игрушек для Таты, Ирина верну- 
лась домой и радостно побфжала с ними в д$т- 
скую. 

— Таточка, папа тебф подарки прислал. Ска- 
жи же „папа“, — попросила сна дочурку садясь с 
нею на ковер и развертывая паке“. 

— Папа, — неожидачвно послушно повтори- 
ла дЪвочка протягивая рученки к ослику из папье- 
маше. 

— И вот эту лошадку прислал тебЪ папа, — 
продолжала Ирина радующую ее игру. — Скажи 
„папа“. 

— Папа. Дай. 

Так перешел из рук в руки весь зоологиче- 


скюЙ сад и вся „Троицкая лавра“, состоявшая из 
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множества розовых домиков и церквей с черными 
точечками вмЪсто окон и дверей. 

Слово „папа“ крфпко запало в память Таты 
и она весь день лепетала его, не зная, какою ра- 
достью билось при этом сердце Ирины. 


ЖХ. 


В лицеЪ и гимнази полы оказались крфпки- 
ми: Талочка и Боб блестяще выдержали экзамены 
и вернулись домой измученными, но возбужденно- 
счастливыми. Уж на другое утро начался их новый 
учебный год и большая рдищевская квартира опу- 
стФла и затихла. 

Михаил Анатольевич и Нина Петровна мало 
бывали дома. Они дфлали визиты возобновляя 
знакомства, навфщая петербургских родственников 

и стараясь найзи новыя связи. 

-- Нельзя ивБаче, дфлочка, -— озабоченно 
сказала Ирин Нива Петровна, как то завтракая 
с нею вдвоем в огромной столовой.— ВФ дь Талоч- 
к семнадиать лФт. Я ее этой зимой буду выво- 
зить на вечеринки. Здфсь, среди нашей родни, 
столько ея сверстниц. Пускай повеселится. .. 

— И поскорфе выйдет замуж, — усм$хаясь 
закончила Ирина вставая из за стола. — Ах, ма- 
миночка, ты ненсправима! 

— Куда ты? Идешь гулять? — Спросила ее 
мачеха. 

— Да, пройдусь немного. 

Выйдя из дому, Ирина направилась к почто- 
вому отдЪленю. Это было ея ежедневным палом- 
НИЧЕСТВОМ. 

Уже недфля прошла с тфх пор, как она ото- 
слала письмо Кириллу, а отвфт все еще не прихо- 
дил. Первые дни она ждала его с мучительным 
напряжен!ем, почти радостно. ЕЙ казалось, что 


26 


вот-вот придет телеграмма ст Кирилла, или, что 
он вызовет ее к телефону из Москвы. При ка- 
ждом звонкЪ в передней в ней загоралась надежда, 
что прЁЪхал он сам. 


Но на четвертый день ее стали червоточить 
сомнфн1я. Она телеграфировала Еленф Сергфевн$, 
прося ее узнать о судьбф своего письма и напи- 
сать ей всю правду. 


Однако и Бочарова зэдерживала с отвфтом. 


„Если не получу сегодня ея письма, телефо- 
нирую ей сегодня в Москву“, думала Иоина под- 
нимаясь на истертыя ногами каменныя ступени 
желтаго домика, в котором находилось почтовое 
отделен!е. 

Кто то, вышедиий до нея, открыл перед нею 
клеенчатуо дверь почтовой комкаты, из которой 
потянуло дымом. 

УвидЪв Ирину Франтоватый рябой чиновник 
бросился к письмам „до востребован1я“. 


— Каюя буквочки сегодня? — Игриво спро- 


СИЛ Он. 

ты РЕ 

-- Е. С.Р Н-Ъ-Ъ-Ът-с| Пока что в%т! Пи- 
шут с, — многообфщающе подмигнул он. — ВЪдь 


изволите знать, когда у нас, мы не зьдержива- 
ем-с. Ах, виноват... ПроглядЪл... Пожалуйте-с 
Е. С..С великим удовольств!ем-с. 


Взяв длинный лиловый конверт, Ирива засу- 
нула его в муфту и почти выбфжала на улицу. Ей 
хо1флось тут же распечатать его, но тяжелое 
предчувств!е сжало ей сердце. 

„Успфю... Усп$ю еще узвать“, думала она 
торопясь домой. 

Войдя в свою комнату, она, не снимая шубы, 
подошла к окну и пробфжала уже распечатанное 
ПИСЬМО. 
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„Прости, родная, что задержалась с отвЪтом“, 
писала Бочарова. „Два дня у меня не поднима- 
лось перо... Духа не хватало сдЪлать тебЪ 
больно“. 

Ирина оторвалась от плясавших под ея гла- 
зами строчек, положила письмо на стол и медлен- 
но стала снимать шубу и перчатки. 


— Потом. .. Теперь не могу, — малодушно во- 
думала она. Однако, не выдержала и снова взяв в 
руки лиловый лист, начала искать то мфсто, гдЪ 
прекратила чтенте.. 


—ГадЪ же...Ах, вот:— „сдЪлать тебЪ больно... 
Кирилл получил твое письмо и прочел его... А 
вечером Мессалина прочла его всей полупьяной 
компани вслух. .. Вс очень смЪялись... СмЪял- 
ся и Кирилл. Умоляю тебя, вырви ты из своего 
сердца, из своей памяти этого подлеца“. 


Не читая дальше, Ирина медленно сложила 
письмо, аккуратно вложила его обратно в конверт, 
заперла его в шкаф, раздЪлась и легла в постель. 

на чувствовала озноб, какую то пустоту в моз- 
гу вызывавшую тошноту. Н$сколько часов спустя 
у нея открылся сильный жар. Она плакала и жа- 
лобно стонала в бреду. 


Нэмедленно приглашенный Рдищевым про- 
фессор опредфлил нервную лихорадку. Вызванная 
им по телефону сестра милосердя всю ночь не 
отходила от нея. Под утро она затихла, но уже в 
полдень температура ея поднялась до 39. 


Вся семья жила в страхЪ за нее. В страхЪ 
граничещем с ужасом и отчаян1ем. 
асто случалрсь, что ночью пр!открывалась 
дверь ея кельи м в нее заглядывала Талочка. Тог- 
да между нею и ночной сидфлкой с небольшими 
вар1ашями происходил слЪфдуюцшИЙ д1алог: 
Ну, что? — Робко спрашивала Талочка. 
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— Лучше, лучше, Натамя Михайловна. Иди- 
те-ка, ложитесь. Вам завтра в гимназ!ю рано. 
вставать. 

Не спится что-то. Я здФсь чуточку поси- 
жу, мнЪ здъсь легче, — шептала Талочка, сади- 
лась по турецки у теплой печки на ковер и смо- 
трЪла на сестру, точно надЪфясь, что та вдруг при- 
поднимется немного, увидит ее, улыбнется. 

НЪсколько минут спустя в комнату заходила 
Нива Петровна и ежедневно повторялся почти 
тот же разговор. 

— Ну, что? — Спрашивала и она сидЪлку. 

— Лучше, ваше Превосходительство. 

Нина Петровна не вфрила ей, однако, от ус- 
покаивающих слов ея, все таки чувствовала об- 
легчене. 

— Талочка, ты опять здфсь? Иди спать... 
Завтра в гимназ!ю. .. 

— Ах. мамина, оставь меня. ВсЪ меня гонят. 
РазвЪ я могу спать? Ты разв спишь? Сколько 
раз ты мимо моей двери сюда ходила? 

— Иди, Талочка, будь милой, послушной. 
Ложись в постельку. 

Талочка ворча поднималась с ковра, тонень- 
кой ручкой крестила сестру, цфловала мамиму и 
печально уходила. 

— Шли бы и вы, ваше Превосходитель- 
ство, —совфтовала сидЪфлка Анна Львовна, полная 
цвЪтущая женщина, которую вс полюбили в до- 
мф. — Что ночи то не спать. РазвЪ этим помо- 
жете? 

— Да. Я пойду. Но если что, позовите 
меня. 

— Позову, позову... 

— Ну, что? — С тайвым страхом спраши- 
вал Михаил Анатольевич жену, когда она возвра- 
щалась в спальню! 


— Лучше. 
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Она ложилась в постель, тушила огонь и 
они молча лежали, думая свои горьк!я думы. 

— Все еще не пришла в сознаше, -- удру- 
ченно говорила Нина Петровна, встрфчая профес- 
сора по утрам. 

— Терпфн!е, терпфы!е, — неизмфнно отвф- 
чал тот. 

Он вЪрил в сильную натуру Ирины. И дЪ#- 
ствительно, ея здоровый молодой организм до- 
вольно быстро побфдил болФзнь, от которой, по- 
слЪ двухнедфльнаго выздоровлен1я, осталась толь- 
ко полная апат1я ко всему. 

Она уже не ждала извЪстИ из Москвы и, 
примирившись со своим безсиллем против судьбы, 
безвольно жила так, как хотфли ея близюше, чтобы 
она жила. 

По уграм Михаил Анатольевич возил ее ка- 
таться на острова. Талочка, возвращавшаяся из 
гимназ!и в пять часов, пила с нею чай и уводила 
ее гулять. 

ОнЪ бродили по Каменноостровскому про- 
спекту, любили останавливаться у витрин Эйёлер- 
са и, через покрываюцИй стекла ледяной узор, лю- 
бовались зимними ландышами, розами и шелко- 
вистыми лил1ями на ломких блфдно зеленых сте- 
блях. Иногда онф заходили в магазин, пахнуцИЙ ра- 
стен!ями и землей, покупали небольшой букет. 
Потом шли дальше, мимо бЪлаго особняка Витте, 
У котораго всегда стоял одинок, кого то жду- 
ЦИЙ экипаж, — к НевЪ. Вдали печально горфли 
обвфянные туманом фонари ‘Троицкаго моста. 
Дойдя до него Ирина и Талочка поворачивали на- 
зад и возвращались домой. 

Рдищевы много выфзжали и принимали. Ири- 
на не бывала нигдЪ и не выходила к гостям. Вся 
жизнь ея проходила между ея келейкой и дЪтской. 
Она много читала. Мало спала. Часто засыпала 
только под утро. 
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Когда у Рдищевых бывали вечера с поздни- 
ми ужинами, Талочка никогда не забывала прине- 
сти ей подвос с закусками и сладостями. Часто 
она прибЪгала к ней раскрасифвшаяся, нарядная, 
только для того, чтобы разсказать ей, как весело 
танцовать в зал, какое чудное платье на какой- 
нибудь дамЪ, как!е прекрасные волосы у какой- 
нибудь кузины. НерЪфдко случалось, что она силой 
увлекала старшую сестру к закрытой двери веду- 
щей в зал и заставляла ее смотрфть в щелку, 
чтобы увидЪфть то, что ей самой казалось особен- 
но интересным и красивым. 

Нина Петровна убивалась затворничеством 
падчерицы. 

— Тебф бы в монастырь, — огорченно жури- 
ла ова ее. 

— НЪт, мамина, — возразила ей как то 
Ирина. — В монастырЪ слишком много людей. А 
я боюсь людей. 

— Ну, дошла! — Всплеснула руками Нина 
Петровна. 

ВскорЪ послЪ этого разговора, на каком то 
полудЪтском балу Рдищевы встрФтили князя Твер- 
ского, уже вывозившаго своих красавиц дочерей 
Анну и Мар!ю, сверстниц Талочки. Он весь вечер 
просидЪл возлЪ Нины Петровны, с участ1ем раз- 
спрашивал ее об ИринЪ и уже смфясь вспоминал 
свою неудавшуюся дуэль с Волгиным. 

— Жаль, что я тогда, послушавшись Ирины 
Михайловны, не подстрфлил этого молодца| — 
Сказал он своим мягким баритоном с хрипотцой. 
— Этим я избавил бы ее от всЪх его дальнфЙших 
самодурств. 

Рфчи его так пришлись НинЪф ПетровнЪ по 
сердцу, что она пригласила его к себ. 

Он пр\хал к ней со своими дЪвочками в 
первый же ея, послфдовавш!Й за балом, пр!емный 
день. 


31 


Талочка нагрянула с Анной и Марей к Ири- 
нЪ и та очевь обрадовалась им, так как помнила. 
их еще совсфм маленькими, на ииститутской 
скамь$. 

ОнЪ же обф питали к ней ту н-жную влюб- 
ленность, которую подростки так часто испыты- 
вают к молодым женшинам, имфющим в обществ%. 
особгнный успзх. 

ОнЪ тотчас же взяли ее в плфн, усФфлись по- 
ближе к ней. Анна, обняв ее, сЪла рядом с нею. 
ва диванЪ, Мары на коврЪ у ея ног и ста- 
ли перебивая друг друга разсказывать ей о своих 
радостях и огорчен1ях, попутно восхищаясь ея 
ногтями, ея простым черным платьем, матовой, но. 
теплой блЪдностью лица. 


— Игина Михайловна, подумайте, папа не 
позволяет мнф пудгиться|— Мило картавя жалова- 
лась русая голубоглазая Анна. Прелестная улыб- 
ка обнаруживала ея жемчужные зубы, углубляя. 
ямочки на ея розовых ‘щечках. — Почему нельзя 
пудгиться? Это же стагомодно! Скажите ему это. 
Он послушается вас. Муму, смотги, каке глаза у 
Игины Михайловны, совсфм как камни дгагоцфн- 
ные, как свфтлые сапфигы. Папа это сказал 
и вфгно. 

—А вот папа еще сказал, что Ирина Михай-. 
ловна ез{ {аЦе аа тоШе. И это правда, — подхва- 
тила, гармонирующим с ея волоокой оусской кра- 
сотой глубоким грудным голосом, высокая Мария. 


ОнЪ обЪф вЪчно спорили с отцом, старались. 
во всем поставить на своем, но боготворили его, 
были неразлучны с ним и д$лились с ним всфми 
своими впечатлн!ями и мыслями. 


— Муму, я в востогг от кельи Игины Ми- 
хайловны| — Воскликнула Анна. -— Эти лампады, 
ивфты. Безподобно. Это непгем$нно должен уви- 
дЪть папа. 
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— Да, ты права. Ёму непремфнно надо показать 
эту комнатку. Ирина Михайловна, дуся, дорогая, 
позвольте! Он только на мину-у-уточку заглянет 
сюда и уйдет. Ну, вот мы об станем перед вами 
на колфни. Талочка, помоги нам просить. 

Ирина долго защищала свое маленькое цар- 
ство от „вторжен!я толпы", но так очаровательны, 
так милы были лица пристающих к ней дЪвочек, 
‚что она кончила тфм, что сдалась. 

Анна и Мар!я со всфх ног бросились за от- 
цом и вернулись с ним повиснув на его руках. 
| — Это мы устроили тебф позволен!е сюда 
войти. До тебя сюда не заглядывало еще ни од- 
но живое существо, — болтала Мар!я, заглядывая 
отцу в лицо. Можно нам завтра в оперетку? 

— Отстань, Маша. Ирина Михайловна, как 
я рад вас видфть, как благодарен, что вы приня- 
ли меня, воскликнул Тверской, склоняясь над ру- 
кой Ирины. — Но мн право совфстно, что я так 
плохо воспитал своих дочерей. 

— Я их очень люблю такими, какя он 
есть, — искренно отвфтила Ирина. 

Начался вепринужденный, почти веселый раз- 
говор, в котором участвовала и прибфжавшая из 
ДЪтской „куколка-Тата“. 

вна и Мар!я пришли от нея в восторг, ста- 
ли играть с нею на коврф, возить ее на своих 
пинах и под конец убфжали с нею в ея комнату, 
ТлочЕ: послфдовала за ними. 

Ирина и Тверской остались вдвоем. Несмот- 
ря на то, что разговор их касался лишь самых 
поверхностных свфтских тем, она тонким женским 
чутьем уловила, что он все еще ею увлечен и это 
тревожило ее, казалось ей вторжен!ем в ея жизнь, 
в ея одиночество. 

„Он прекрасный человфк, он красив, в нем 
есть все, чтоб нравиться“, думала она разсфянно 
слушая его разсказ о каком То засфдан!и Государ- 
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ственной думы. „Но мнЪ нечфм отвфтить на его 
чувство, поэтому у меня чувство почти виновно- 
сти по отношен!ю к нему. Точно я что-то прини- 
маю от него зная, что не могу отдать“. 


Ирина твердо рфшила избЪгать Тверского, но 
это оказалось труднфе, ч$м она думала. Анна и 
Мар:я почти ежедневно забЪфгали к Талочк$, а за 
ними зафзжал отецп. Иногда они засиживались, 
оставались обфдать и вскорф стали самыми близ- 
кими друзьями Рдищевых. 


Ссылаясь на нездоровье, Ирина часто обЪда- 
ла одна в своей кельЪ и оставалась в ней весь 
вечер. Несмотря на это, ей почти ежедневно при- 
ходилось встрфчаться с Тверским, всегда спокой- 
ным, сдержанным, но влюбленным с каждым днем 
сильн$е. 

Это так угнетало Ирину, что она боялась 
встрЪчаться с ним. Как то под вечер, узнав от 
Талочки, что он зафдет через нфсколько минут за 
дочерьми, она попросила Ниву Петровну, фхавшую 
к кому то с визитом, взять ее с собою. 

— Вот, это умно|— Обрадовалась Нина Пет- 
ровна. — Как я буду горда показать тебя. 

— НФт, мамина, я только хочу проЪхаться 
и буду ждать тебя в санях, — разочаровала ее 
Ирина. 

Было уже темно. Сильно морозило. Парныя 
сани быстро мчались по скрипучему плотному 
снфгу. В воздухЪ стоял острый ледяной дух. С 
чернаго неба обильно сыпались ледяныя пушинки, 
казавиияся особенно б$лыми и крупными попадая 
в золотистые конусы свфта высоких фонарей. 
ВстрЪчныя сани обдавали снфжною пылью. Авто- 
мобили, особенно грузные и зычные в бЪлой ти- 
шин$ зимняго пути, черными чудовищами с огнен- 


ными глазами пролетали мимо Ирины, каждый раз 
пугая ее. 
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— Мамина, куда ты фдешь? — Спросила она 
‚из под муфты Нину Петровну. 

— К баронессЪ Беер. Я не на долго. Только 
завезу ей модный журнал. 

Кучер остановил лошадей перед подъфздом 
тостиницы Астория. 

— Дъточка, ты бы зашла со мною, — на- 
стаивала Рдищева, 

Холод въфдался в ноги. Наглотавшейся мо- 
‹рознаго воздуха Иривф захотфлось в тепло. 

-- Знаешь что, мамина? Я буду ждать тебя 
«в холл, — сказала она выходя из саней. 

Проводив мачеху до лифта, она стала мед- 
ленно маячить по широкому проходу, между ним 


и рестораном. 
Взгляд проходивших мимо нея мужчин с на- 


стойчивым любопытством останавливался на ея 
„высокой и тонкой фигурЪ, на ея, порозовфвшем от 
мороза, очаровательном лиЦц$. 

Из ресторана, громко разговаривая с молодым 
‚офицером, вышел коренастый господин в длинной 
шуб и бобровой шапкф. 

Ирина встрфтила его взгляд и вздрогнула, 
точно дотронулась до открытаго электрическаго 
контакта. 

„Блые глаза,“ подумала она быстро опустив 
вЪки. „Эти глаза навфрно свЪтятся в темнотЪ ... 
`Я, почему то, представляю себф, что таке глаза 
у’лфших на болот... А может быть и у вфдьм 
на Брокенф... СвЪтлые, свфтлые... И мечут 
зеленые лучи... Какой жутюЙ челов$к.“ 

Дойдя до конца прохода, она повернула 
назад. 

Жуть!Й человЪк и офицер все еще стояли у 
ресторана. Они переговаривались не спуская с нея 
глаз и точно поджидая ее. 

| „Нельзя не пройти мимо них,“ подумала 
Ирина. „Но я не вернусь. Пройду прямо в холл." 
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— Королева, в полголоса, но почти нагло, 
проговорил господин в шуб, когда она поравня- 
лась с ним. — Ох, красота то какая писаная. 

Ирина вспыхнула, но прошла мимо не под- 
нимая опущенных рЪсниц. 

— Ирина Михайловна! — Воскликнул вдруг 
знакомый голос напугав ее. 

Она подняла голову. Перед нею стоял Ли- 
сицын. 

— Петр Петрович? Какими судьбами вы 
здЪсь? — Взволнованно спросила она, мгновенно 
забыв жуткаго человфка. 

— И-и-и-и-и, Ирина Михайловна, дфла то у 
нас какя пошли. Страх один. Я вам все должен 
подробно разсказать. Может быть гдЪ нибудь при- 
сядем? Вон хоть там, в сторонкф от зеркала. 

— Вы не боитесь? За вами не слфдят? 

— И-и-и, Ирина Михайловна, бросили они 
слЪдить. Так обнаглфли. Никто им теперь не стра- 
шен. Сам черт им не брат. 

-— Почему вы в ПетербургЪ? — Спросила. 
Ирина опускаясь в кресло. 

— Она сюда Кирилла Тимофеевича привози- 
ла завъфщан!е подписывать, —почти шопотом, таин- 
ственно произнес Лисицын наклоняясь вперед. 

Ирина поблЪдн$ла. 

-— Завфшан!е? =— С ужасом переспросила 
она. — Но вЪдь это же самое страшное, что. 
могло случиться. Это то, чего я так боялась. Это. 
же начало конца. Как могли вы это допустить, не 
предупредив Ивана Тимофеевича? 

— Не мог я, Ирина Михайловна. Сам не знал 
для чего мы вдруг сюда Фдем и все такое... Ду- 
мал так, для развлеченя... И вдруг куда то $дем, 
входим к нотар!усу. Там уж свидфтели ждали. Ка- 
ке то князья, псижатр и все такое... Я ахнуть 
не усп$л,- уж готово-с. М` меня подписать заста- 
вили. Что тут подфлаешь? Ну-с, все там зареги- 
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стрировали и опять мигом назад, в Москву. Как 
ни в чем не бывало. Меня оставили из-за собак. 
Собак купили тут на выставкф. Получить их можно 
только сегодня. Вот я сейчас за ними и на 
поъзд. 

— Кирилл Тимофеевич был здЪсь? Когда? 

-— Третьяго дня вечером прЪхали-с, а вчера 
в шесть часов вечера уж назад. 

— Но почему же она привезла его для это- 
го сюда? 

— В МосквЪ то все слишком гласно бы вы- 
шло. Москва большая деревня. Ну, а отсюда не 
так то скоро дойдет. 

— Вы завтра же должиы сказать об этом 
Ивану Тимофеевичу. 

— Само собою разумЪется, Ирина Михай- 
ловна. 

— Петр Петрович, неужели же они дЪйстви- 
тельно задумали преступлензе? 

— Кто их знает! — Лисицын пожал пле- 
чами. — В преступлен!е всегда как то трудно по- 
вЪрить, особенно если оно готовится перед гла- 
зами. Вблизи то хуже. Издали виднЪе. 

— На что ей зав%щан!е? ВЪфдь она лфт. на 
двадцать старше его! Как мог он рЪшиться на та- 
кой шаг? 

— Для того, чтобы не вам досталось, Ирина 
Михайловна. 

— Боже мой, дая с радостью письменно 
готова отказаться от этих проклятых денег. Пусть 
бы он все завфщал своей семьЪф, или рабочим. 
Тогда Мордатовым не было бы смысла покушать- 
ся на его жизнь, Но вЪфдь он может еще уничто- 
жить это завфщан!е, написать другое. Иван Тимо- 
феевич должен все это объяснить ему. 

— Уж не знаю, Ирина Михайловна, как по- 
смотрит Иван Тимофеевич, у него свои дЪла. Вот 
жениться он собирается и все такое. .. 
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— Но что же дфлать? 

— Не могу знать, Ирина Михайловна. Если. 
бы знал, то повфрьте, с радостью... Я даже ду- 
мал предупредить вас, что Кирилл Тимофеевич 
здЪфсь. Да так быстро все вышло. Раз, два и го- 
тово. Бест1я, эта Сашка. Ну-с, честь имфю, Ирина, 
Михайловна... Мн пора за собаками, а то как. 
бы на пофзд не опоздать. Мое почтеше-с. И уж 
будьте так добры, чтобы не дошло до Кирилла. 
Тимофеевича, что от меня вы узнали. 


— Даю вам слово. 

— Ах, Ирина Михайловна, лица на вас н$т. 
Уж простите, что разстроил вас. 

— Я вам благодарна. — Ирина крфпко пожа- 
ла ему руку. 

— Мое почтен!е-с. 

Лисицын расшаркался и поспфшно зашагал к 
выходу. 

— Ирина, вот ты гдЪ. А я тебя ищу и не 


вижу, -—— весело сказала Нина Петровна подходя“ 
к пПадчерицЪ. — Боже мой, что с тобой? Ты 
больна? 


— Потом. Я дома разскажу тебЪ, — с уси- 
л1ем проговорила та. — Пофдем. .. 
одав сани, кучер Степан с трудом обернул- 
ся к НинЪ Петровнф. 


— Ваше Превосходительство, тут человЪк 
один меня спрашивал, кого привез, как мол фёми-- 
мя господам и гдЪ живут? Я ему говорю, вам 
зачЪм?’ А он говорит: „приказано узнать“, гово- 
гит от важнаго лица, 

— Ты сказал? 

— Так точно. 

— Вы не знаете, что это был за человЪфк? — 
Спросила Нина Петровна подсаживающаго ее в 
сани швейцара. 

Тот замялся. Ирина протянула ему золотой. 


33 


— От полищи здЪсь агент, — неохотно про- 
бурчал он в бороду. 

— Да о каком же важном лиц он говорил? 

— Господин Распутин з4фсь были. .. 


— Трогай, Степан, скорфе| -- Воскликнула 
Нина Петровна, бросив испуганный взгляд на 
подЪ$зд. -— Скорфе, скорфе домой. .. 


Лошади рванули и помчались. 

— ДЪтозчка, не мучь меня, скажи что случи- 
лось? Ты внЪ себя! При чем здФсь Распутин?— За- 
бросала Ирилу вопросами Нива Петровна. 

рина в нЪскольких словах разсказала ей о 
своей встрфч с жутким человфком и Лиси- 
цывым. 

Нина Петровна так перепугглась, что при- 
тихла. 

„Господи, что за судьба у Ирины. .. Что за 
ужасная судьба“, огорченно думала она; „Геперь 
влюбился`в нее этот” страшный Распутин. Будет 
преслфдовать ее. Этого еще не хватало... 

Вервувшись домой Ирина пошла укладывать 
Тату спать, а Нина Петровна, не снимая шубы, 
прошла в кабинет мужа, чтобы разсказать ему о 
новых огорчен1ях дочери. 


За обфдом всф были озабоченно-молчаливы. 

Гд%-то вдалекф зазвенфл телефон и в напря- 
женно-нервном состоян!м, в котором находились 
всЪ Рдищевы, этот звон показался им. враждеб- 
ным вторженем чужой воли в уютную тишину их 
жилища. 

— Недавно старая графиня Клейнмихель 
сказала мнЪф, что никогда не подходит к телефону 
и почти боится его. Я понимаю антипат!ю к не- 
му стариков. В его призывах всегда есть что то 
от тетепюо том. НЪт ничего наглфе и безцере- 
моннфе телефоннаго звонка, врываюшагося в ин- 
тимную тишину наших домов, отрывающаго нас 
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от мыслей, от сна, или, вот как сейчас, от обЪ- 
да, — раздраженно выразил Михаил Анатольевич 
общую мысль. 
столовую поспфшно вошел лакей. 

— Ирину Михайловну просят к телефону го- 
сподин Распутин. 

— Ну, это уж слишком! — Воскликнул Рди- 
щев бросая салфетку и вставая из за стола. — 
сам буду говорить с ним. 


Ирина и Нина Пезровна послфдовали за ним 
в переднюю, гдф находился один из телефонов. 
Он был старой системы с двумя трубками. Ирина 
взяла одну из них, Михаил Анатольевич другую. 

— Я слушаю, — почти грозно ’прогово- 
рил он. 

— А кто у телефона? — Спросил негромюй, 
спокойный, точно насмфшливо улыбаюцийся голос. 

— Генерал Рдишев. Что вам надо? 

— У меня, милый, к дочкф твоей, ИринЪ 
Михайловнф, дЪло есть. Горе у нея. Непруятности 
всяк!я. Я ей помочь хочу. Как голубь бЪлый она 
среди воронья. Пусть завтра вечерком зафдет чай- 
ку попить, так часов в восемь дома буду. 

Распутин прервал сообщене. 

— Напрасно будешь ждать, старый шут, --с 
досадой сказал Рдишев возвращаясь в столовую с 
дочерью и женой. 

— А вфдь если бы он захотЪл, он дЪйстви- 


тельно мог бы мнЪф помочь, — задумчиво сказала 
Ирина. 

— Даты с ума сошла! — Набросилась на 
нее Нина Петровна. — Чго ты маленькая, не знз- 


ешь что он потребует от тебя? 


— Может быть все это только сплетни. По- 
чему не попробовазь? Конечно, я не пофду к не- 
му одна. Но если бы папа пофхал со мною. 

— Тогда он нччего не сдфлает для тебя. 
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— Но как не попробовать? Ему так легко 
‘было бы справиться с Мордаговыми. .. 

— НЪт, дЪвочка, брось эти фантази| — Не- 
терп$ ливо воскликнул Михаил Анатольевич. 

Однако, это легче было посовфтовать, чфм 
исполнить. 

Ирина провела всю ночь без сна мучитель- 
но придумывая, как бы спасти Кирилла от Мор- 
датовых, но все боле убЪфждалась я том, что без- 
‘сильна бороться с ними одна, что Волгины слиш- 
ком тяжелы на подъ-м, чтобы что-нибудь пред- 
принять, даже теперь, когда завЪфшан!е уже напи- 
сано и, что если бы этого захотфл Распутин, ему 
легко удалось бы расправиться с шайкой, окру- 
жающей Кирилла. 

„Непремфнно надо пофхать к нему, просить 
его помочь мн\“, лихорадочно думала она, засы- 
пая на разсвЪтЪ. 

Однако, когда она проснулась около полу- 
дня, всЪ мысли и ръшен!я этой ночи вспомнились 
‚ей с каким то тягослным душевным перегаром и 
казались неисполнимыми, бредовыми. 

Но чм ближе подходил вечер, тфм тревож- 
‚нЪе становилось у нея на душЪ. Около шести ча- 
сов она не выдержила, пошла х отцу и так убЪ- 
дительно умоляла его пофхать с нею к Распути- 
ну, так при этом страдала, что он сдался посл 
долгой борьбы. 

Ровно в восемь часов они вошли в слабо 
освфщенную переднюю Распутина. На Ирину пах- 
нуло запахом какой то новой, чуждой атмосферы. 

Простая женщина, открывшая им парадную 
дверь, приняла их шубы. 

— Вот тут, в столовую пройдите, -—- сказа- 
ла она, но как раз в эту минуту на порог% по- 
явился, неслышно подошедш!й, Распутин. 

— С папашей? Что же, рад познакомиться, — 
ласково проговорил он, за руку здороваясь с Ири- 
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ной и Рдищевым. В его небольших глубоко сидя- 
щих глазах промелькнуло что то похожее на на- 
смфшку. — Ну, пойдемте. Чайком вас угощу. Зна- 
менитый у меня чай. „Сама“ прислала. 


В свЪтлой столовой был накрыт, весь устав- 
ленный тортами и всевозможными сластями, чай- 
ный стол. У хозяйскаго мфста кипфл серебряный 
самовар. 

— Вот чайку напьемся, — повторил Распу- 
тин. — Ирина Михайловна, ты бы налила. ДФло. 
это женское, 

Благодарю, мы только что кончили обЪ- 
дать, — холодно отвфтил Рдищев, 

— Ну, что ж, что послЪ обфда?’ Чайку то на- 
питься всегда можно; Уж не побрезгуй, — возра- 
зил Распутин. 

Он держался рызвязно, но как то насторо- 
женно. Присутств!е Михаила Анатольевича раз- 
дражало его, но он прекрасно владфл собою, уго- 
шШал своих гостей, занимал их почти свфтским 
разговором, только к дфлу не подходил. 


Ирина начала терять терпЪн!е. 

— Простите, Григорй Ефимович, что преры- 
ваю вас, — не вмдержала она, наконец. — Шапа 
сказал мнф, что вы угадали мое гоое. Это меня 
очень удивило. Как вы могли узнать? 


— МнЪ, милая, узнавать не нужно. Гляну 
только и вижу. От Бога это мн дано. Знаю, го- 
ре у тебя от худых людей. Ну, а что и как, сама 
говори. Разсказывай, как!я там у тебя дЪла. 


Распутин взял руку Ирины и сжал ее в сво- 
ей. Несмортя на то, что ои сдфлал это покрови- 
тельственным движен!ем, Ирина вся похолод$ла 
от гадливости при его прикосновени. ЁЙ хотф- 
лось вырвать руку из его мягких цЪфпких пальцев, 
но она пересилила себя. 
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Она стала смущенно разсказывать ему о 
жутком положен, в котором находился Кирилл, 
о его страхф перед Мордатовыми, о том, как они 
завладфли им. 

Распутин внимательно слушал ее, поглаживая 
ея руку и не спуская с нея своих жутко проница- 
тельных глаз. 

В этот вечер в нем не было ничего демони- 
ческаго. Он был, наоборот, благодушно кроток, 
почти простоват, Но это особенно пугало Иоину. 
Ей казалось, что за этой ласковой простотой его 
осторожно притаились вз$ опасные и хищные ин- 
стинкты этого загадочнаго, страннаго челов$ка. 
Прикосновен!е его пальцев становилссь ей все не- 
выносимфе. 

РЪчь ея все чаще прерывалась. Михаил Ана- 
тольевич все чаще должен был подсказывать ей 
слова. 


— Та-а-к, — поотянул Распутин, когда она, 
наконец, умолкла. — Вот оно и вышло по моему, 
голубь ты. .. душа у тебя, а вокруг воронье. Мно- 


го больно худых людей развелось. Наказывать их 
надо, а добрых награждать. Божье это дфло. Вот 
и Мордатовых этих твоих наказать надо. 


— НЪт, Григор Ефимович, я не наказывать 
их хочу, а только обезвредить. Я хочу только 
вырвать мужа из их рук, — возразила Ирина. 


— Ну, что же. Можно и так. 

-- Вы думаете это удастся? Они так ловки, 
так хитры. 

— ВсЪ теперь, милая, хитрые да ловке. 
Других, почитай, и нфт совсфм. Да, на всЪх управу 
можно найти. Вот я умом пораскину, как да что. 
С км нужно поговорю, да теб и позвоню по те- 
лефону, когда тебф придти ко мнф поговорить. 

а ты что меня так боишься то? 


— НЪт. Что вы? 
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— Вижу, что боишься. Наговорили тебЪ не- 
вЪсть что. Знаю, что распускают про меня вся- 
кое. И все, милая, врут. Я человфк добрый. ВсЪм 
рад помочь, Вот царицф$ помогаю во всем и тебЪ 
помогу. Ты только слушайся меня. Все дЪлай, как 
скажу, и все хорошо будет. Вот сама увидишь. 


-- Благодарю вас за желан!е помочь мн%, — 
сказала Ирина вставая и осторожно высвобождая 
руку, которую Распутин все еще держал в своей. 

— Рано благодарить то, усмфхнулся он и 
что то жестокое промелькнуло в выражен!и его 
рта. Вот когда сдфлаю, тогда и благодари. 

— В случа$ удачи нашего дла, мы бы рады 
были бы пожертвовать на церковь, — еле сдер- 
жизая готорую сорваться рФзкость сказал Миха- 
ил Анатольевич. 

— Вот, вот, на церковь, — почти не скры- 
вая насмфшки повторил Распутин. 

Он сам проводил гостей в переднюю, сам 
открыл им сложно отпирающуюся дверь с всевоз- 
можными задвижками, цфпочками и замками. 


Ирина не в силах была оторвать глая от его 
мужицкой фигуры, разряженной в бархат и шелк, 
и это напряженное вниман!е так утомляло ее, что 
слегка заволакивало ея сознан!е. 

„Уж не под гипнозом ли я“? Промелькнуло у 
нея в головф. 

— Ну, досвидан!я, — сказал Распутин снова 
завладЪв ея рукой. Скоро увидимся. Прива ко- 
гда позвоню. 

Ей хотфлось оттолкнуть его, вскрикнуть. 
Она сама почузствовала, что поблфднЪла, 

Несмотря на простоту его обращен1я, ей ка- 
залось, что весь воздух передней насыщен мятеж- 
ной, почти буйной силой, живущей в этом обо- 
ротнЪ, сейчас прикидывающемся безобидным доб- 
рым мужичком. 
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— Ну, идем, Ирина, не будем больше задер- 
живать Григор1я Ефимовича, — заторопил ее 
отец, 

— Уф! — С чувством облегчев!я воскликнул 
он, когда тронулись сани. 


— Жутк!Я человфк, — взволнованно прогово- 
рила Ирина. — Знаешь, папа, я нахожу, что он, в. 
отрицательном смыслф, безспорно сверхъестест- 
венное существо. ВЪФдь в нем какая то стихШная 
сила живет. Мн чудится. что она его мучит, 
броса-т то сюда, то туда. МнЪф кажется, что она 
почти опаснфе аля него самого, чфм для других, 
что он не умфет ею владфть, а она не дает ему 
покоя своим избытком. Он тратит ее, чтобы вмять 
на императрицу, на наслфдника, на других людей, 
но в общем, он не знает куда ее дфвать и, чтобы 
ее ослабить, старается ее растратить в попойках, 
в разных распутствах... Странно, что у ыего та- 

кая фамил!я| Точно клеймо! 


— Ты пожалуй права, — сказал Михаил 
Анатольевич из за поднятаго мфхового воротни- 
ка, запорошеннаго снфгом. — Растрачивая свои 
бЪсовск!я силы на кутежи, он избавляется от них 
и это, что то похожее на очищене. Да вфдь он 
сам что-то в этом родф проповфдует. Я думаю, 
если бы его бЪсов изгнал Христос, их хватило 
бы на два стада свиней. 


— сли бы его послать к 1огам поучиться 
владЪть и вмять своей сверхчеловфческой волей, 
из него мог бы выйти интересный феномен. 


— Возможно, но пока только опасный шар- 
латан. Надфюсь, что ты в этом убфдилась и была 
у него в первый и послЪдь!йЙ раз. 

-- Ах, папа, я была бы рада никогда боль- 
ше с ним не встрЪчаться. Я его до ужаса, до не- 
подвижности в спинЪф боюсь, но... 
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— Не может быть никаких „но“. Ты не ре- 
бенок и отлично понимаешь, чего ждет от тебя 
этот мерзавец. 

ИзбЪгая отвЪта, Ирина закрыла собольей муф- 
той болЪ%вшее от холода лицо. 

Весь этот вечер она сильно волновалась, ко- 
лебалась, не зная на что рфшиться. Увфревность в 
том, что Распутин легко справится с Мордатовы- 
ми и вернет ей Кирилла, все укрЪплялась в ней. 
Однако, она знала какою цфной должна будет ку- 
пить его помощь. Подходя к этой мысли ей каза- 
лось, что она летит в какой то невообразимо 
страшный сон и что все лучше, чЪм пойти на та- 
кую жертву, болЪе страшную для нея, чфм смерть. 

о тут же она обвиняла себя в том, что имя 
возможность спасти Кирилла, не рфшается на это 
из эгоизма, думая только о себ. Эли сомнфн!я 
мучили ее. Она до изнуреня передумывала все 
тЪ же мысли, не находя выхода из их заколдеван- 
наго круга. 

На трет! день посл этого, утром, когда она 
была дома одна, Распутин вызвал ее к телефону. 
Она не хотЪфла подойти к аппарату и все таки 
подошла. 

— Ну, вот что, милая. Я поговорил с км 
надо. Можем ЪФхать в Москву, — объявил ей ста- 
рец. Хоть сегодня в дорогу собирайся. Только 
без генерала. 

— Я сегодня не могу, — упавшим голосом 
отвфтила Ирина. 

— Ну, так не сегодня. РазвЪ я неволю? Мо- 
жешь и не Фхать совсЪм. 

— НЪт, отчего же. .. 

— Ну, собирайся. Когда соберешься, позвони 
мнф по телефону. Я эту недфлю свободен. Могу 
твоим дЪфлом заняться. 

— (Спасибо. 

— Позвонишь? 
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— Да. 

— Значит до свидания. 

Ирина скрыла от своих, что говорила с Рас- 
путиным. Она почти не выходила из своей кельи, 
в которой бродила слабая и блфдная, больная от 
мучительной борьбы происходящей в ней. 


НедЪлю спустя Распутин снова вызвал ее к 
телефону. 

— Ну, что же надумала, когда в Москву то 
пофдем? — Спросил он ее. — Или раздумала му- 
жа то спасать? 

— НЪт, но я никак не могу уЪхать отсюда 
теперь, -— вся дрожа от волнешШя отвфтила 
Ирина. 

— Ну, как знаешь. Только смотри, как бы 
не, поздно было, когда надумаешь. Не долго Мор- 
датовым с твоим то управиться. Вот мнф сдается 
поздно будет, когда надумаешь. 


— Это предсказане, Григор Ефимович? 

— Уж не знаю. Как хочешь понимай. Про- 
шай... А то вот что. Приходи-ка ты сегодня ко 
мн$ одна. Потолкуем, одни то. А в Москву гене- 
рала с собой возьмем. 

— Я вас не понимаю... 

— Понимаешь, милая. Смышлевнная ты. Толь- 
ко вот меня все боишься. А может грфха? Так 
со мной грфха то н$т... 


Ирина бросила трубку на стол, убЪжала к 
себф, заперлась, точно спасаясь от погони. Она 
вся дрожала от возмущен1я, душа ея болФла от 
ненависти к Распутину, она чувствовала себя уни- 
женной, загрязненной его циничными словами. ЕЙ 
стало ясно, что никогда больше она не станет го- 
ворить с ним, что и эта надежда спасти Кирилла 
разрушилась. 

страя боль желЪзным кольцом сдавила ей 
виски. Она одфтой легла в кровать, завернула го- 
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лову пуховым платком и, зарывшись лицом в по-- 
душку, стала жадно, почти сознательно, засыпать. 

Вечером у нея снова открылся жар. Начался 
рецидив нервной лихорадки. Она кричала в бреду 
прося закрыть чм нибудь 6флые глаза в телефо- 
нЪ. Унести из ея комнаты 6флый телефон. Долг!я. 
ночи мучали ее, эти страшныя видЪфвя в темном. 
и страшном мирЪ, в котором она жила. 

Однако, и на этот раз сильная натура ея пре- 
возмогла бол знь. 

В сочельник она, к радости всей семьи, 
встала с постели и сидя в креслЪ наблюдала за. 
тм, как Талочка и Боб украшали елку в зал. 
Ирина с дфтства любила „кануны“, любила гото-- 
виться к праздникам, и с тихим довольством вы- 
здоравливающей слфлила за веселой работой брата. 
и сестры. „Куколка Тата“ сидфла на ея колфнях. 
и что-то весело лепетала. 

Вдруг в комнату вбфжала Нина Петровна. 

-- Ирина, тебф радость, радость, — сказала 
она падчериц$. — Знаешь кто прхал и раздЪва- 
ется в передней? Елена Серг%евна! 

Забыв свою слабость Ирина передала Тату 
Талочк$, вскочила с кресла и побфжала навстрз- 
чу подруг, пр1Ъзд которой мгновенно исц$лил ее. 

еки ея порозовфли, движен!я стали легкими и 
увЪренными. 

—- Ну, да ты молодцом, — звонко говорила. 
Елена Сергфевна Цфлуя ее. — А я страх, как со- 
скучилась по теб. ГлЪ6б ло дЪлам сюда пр!Зхал, 
а я увязалась с ним и новости тебф не плох!я 
привезла. 

— Ну, так разсказывай. Пойдем ко мн%. 

Ирина увела ее в свою келью. 

— Знаешь что, Иринушка, ты лучше ляг, а 
то вЪдь шатаешься еще немножко. Ложись-ка, а Я. 
сяду около тебя. Вот так, чудесне. Что за удоб- 
ное кресло. 
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— Ну, Лелечка, не томи же. Разсказывай 
скорфе, — попросила Ирина, устало откидываясь 
на подушки. -- Чте ты слышала о Кирилл$? Я 
так давно ничего не знаю о нем. 

— Кирилл, дорогая моя, кажется за ум взял- 
ся. У него каждый день скандалы с его Месса- 
линой. Он вфчно упрекает ее в том, что она за- 
ставила его написать завфщан!е на ея имя и то и 
ДЪло угрожает тфм, что „фукнет“ ее, а завЪща- 
н1е разорвет. Волгины, узнав что он завфщал ей 
все свое состоян!е, ощетинились. Мессалина, как 
то, разлетфлась к ЁЕкатеринф АлексЪевнф, а та 
со скандалом выставила ее вон. Иван серьезно 
собирается принять „мфры“, и думаю, что на этот 
раз это не одни разговоры! Одним словом, поло- 
жевн!е измЪнилось к лучшему. Как только ты по- 
правишься, пр1зжай ко мнф в Москву. Я руча- 
юсь в том, что устрою тебф свидане с Кирил- 
лом. 

— Но как? — Возбужденно спросила Ирина, 
приподнимаясь с подушек. — ВЪдь она ни на шаг 
не отпускает его от себя. 

— Глф6б устооит какое нибуль экстренное 
собран!е в конторф, или придумает еще что-ни- 
будь. Главное, скорфе поправляйся и пр1езжай. 

— Ах, я поправлюсь очень скоро. Я прямо 
ожила от твоих слов. А я уж совсфм отчаялась, 
голову потеряла, была готова знаешь на что? 

Ирина разсказала подруг о своей встрЪчЁ 
с Распутиным. 

— Даты с ума сошла! — Воскликнула Бо- 
чарова. — Да мыслимая ли это вещь? Особенно 
для тебя. Ах ты, Боже мой| Всю бы жизнь ты 
себЪ этим разбила. Да если бы это до Кирилла 
дошло, он тебя своими руками бы задушил. 

— ДЪйствительно. Очень я ему нужна, — с 
грустной иронйей возразила Ирина. — Скажи, 
родная, ты надолго пр1хала сюда? 
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Только на два дня. У ГлФба здЪсь дФло- 
вое свидан{!е с одним америкавцем, который у%з- 
жает завтра вечером в Берлин. А мы с ночным 
пофздом вернемся в Москву. Я прхала исключи- 
тельно для тебя, дорогая. Как ты думаешь, успЪем 
мы наговориться за двадцать четыре часа? 
— Сомнфваюсь, — разсмЪфялась Ирина, когда 
мы вмЪъстЪ, время так летит. 


ХХ. 


ОтъЪзд Елены СергФевны образовал большую- 
пустоту в жизни Ирины. Она старалась заполнить 
ее усиленным л$ченем и приготовлен1ями к отъ- 
Ъзду в Москву. Она так похудфла, что пришлось 
передфлать н\сколько платьев, купить разныя ме- 
лочи необходимыя в дорогу. 


Ршив взять с собою Аннуншату, она нашла 
для дочери отличную русскую няню, которая 
внесла в дЪфтскую спокойный, чуть старинный 
уют. 

„Куколка-Тата“ быстро привыкла к ней, ле- 
петала, вторя ей, дЪтск!я пфсенки, разсматривала 
< нею картинки. 


Ирина настолько окрЗпла, что заказала спаль- 
ныя мфста в Москву на первое Января. ЕЙ хотф> 
лось УЪхать уже раньше, но Нина Петровна и 
Талочка упросили ее встрфтить Новый Год со всей 
‘семьей. 

Тридцать перваго Декабря, уже с утра, нача- 
лись приготовленя к веселой встрфчЪ Новаго 
Тода. Талочка с н5фсколькими подругами; между 
которыми были и Тверскя, убирала зал гирлянда- 
ми и пестрыми фонариками, приготовила для ко- 
тильона ленты с бубенчиками, всяюмя изящныя 
бездЪлушки и бумажные ордена. 
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В одной из гостиных домашняя портниха до- 
‘шивала для нея костюм шиповника, из блфдно- 
‚зеленаго тюля и розоваго шелка. 

Лослф обЪфда все было готово к пр!ему 
„гостей. 

Ирина, захваченная радостным настроен!ем 
‚близких, позволила Аннуншат нарядить себя в 
свЪтлое платье, надЪфла свои жемчуга. 

Когда она пришла в зал, он был уже полон 
‘юными гостями и гудЪл нестройвым хором их ве- 
‚селых смфющихся голосов. 

Но вот заиграл на хорах небольшой стоун- 
ный оркестр и шестнадцатилЪтняя Талочка, пре- 
лестная как олицетворен!е весны, назала с каким 
то правовфдом бал. Что-то невинное, умилитель- 
во-нфжное было в ея шеф, в ея еще дЪтских, пу- 
алистых бЪФлокурых волосах, выбивающихся из-под 
розовой шляпы, изображающей цвфток шипов- 
ника. 

— Как очаровательна ваша сестра, — сказал 
“Тверской подходя к Иринф. 

Они сЪли в сторонф и стали наблюдать за 
‘танцующими. 

— Ирина, на минутку, — позвал дочь подо- 
‚педниий Михаил Анатольевич. 

Что-то в его голосф заставило ее тревожно 
‚насторожиться. Она взглянула на него и сердце 
ея на мгновен!е перестало биться. 

„Что-то ужасное произошло,“ промелькнуло 
в ея голов$. 

Она встала и молча послЪдовала за отцом. 

— Что случилось? — Спросила она, когда 
‘они вышли в коридор. 

— Елена `СергФевна у телефона...., 

Не слушая дальше, Ирина бросилась в пе- 
реднюю, гдф находилась телефонная’ кабинка. 

— Что случилось, Леля? —Ёле владФя голо- 
сом повторила она уже заданный отцу вопрос. 
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— Ирина, родная, тебЪ предстоят может быть 
тяжелыя минуты. Возьми себя в руки, чтобы снова: 
не заболфть, чтобы быть способной многое пере- 
нести... 

— Говори же... ВЪФдь ты мучишь меня... 

— Я только что узнала, что Кирилл опасно 
заболЪл в Вознесенском. Немедленно прзжай в. 
Москву. 

— Я пофду прямо к нему. Я не боюсь этих 
людей. Будь, что будет. 

— НЬЪт, родная, тебф нфт смысла туда Фхать. 
Ваня пофхал за ним и его в санитарном автомо- 
билЪ привезут сюда. 

— Что с ним 

— Не знаю. Говорят бЪлая горячка... Итак 
я жду тебя. Ты еще поспЪешь к двфнадцати-часо- 
вому поЪзду. 

— Леля, ты обмавываешь меня... То есть. 
приготовляешь... Кирилл... Я знаю, что с ним... 


— Да Бог с тобой... 


— Скажи мнЪ правду... Леля, ради Бога, 
скажи мнЪф правду, а то я с ума сойду! Леля? 
Леля? Ты молчишь? Леля? Леля? Почему ты мол- 
чишь? — Ирина выронила трубку из рук. Холод- 
ный пот выступил на ея лбу. Внезапная слабость 
охватила ее и она потеряла сознан!е. 


Стоявш!Й за стеклянной дверью кабинки 
Анатомй Михайлович, с помощью лакея, отнес 
Ирину в находяшИйся рядом с передней кабинет и. 
положил ее ва диван. 

Рдищев послал лакея за Ниной Петровной и 
Аннуншатой, но Ирина до их появленя пришла. 
в себя. 


— МыЪ надо Фхать... Кирилл... Но я все. 
таки надЪюсь. Который час? Ёще нфт одивнад- 
цати? — Зезсвязно говорила она вставая с дива- 


на. — Ах, вот Аннунщата. СкорЪфе дайте мчЪ пе- 
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реодЪться. Уложите самое необходимое. Мамина, 
я возьму автомобиль... 

— Я сейчас прикажу подать. Но что же слу- 
чилось? Я ничего не знаю. 

Ирина сжала виски руками и, ничего не от- 
вфчая, выбфжала из комнаты. 

— Да что с нею?— Испуганно спросила му- 
жа Нина Петровна, когла она исчезла за дверью. 

— Нина, собери все свое мужество... Ири- 
на еще не знает. Кирилл скоропостижно скон- 
чался. 

— Боже мой! — Нина Петровна поблЪднЪла 
и опустилась в кресло. — Боже мой! 

—- Пока мы должны скрыть от нея. Пусть 
постепенно привыкнет к мысли. Завтра ей скажет 
это Елена СергЪевна. 

— Я по$ду с нею. 

— НЪт, дорогая, ты здфсь нужна дЪтям и 
Татф. Мы на Елену Сергфевну вполнф можем по- 
ложиться. А завтра утром я выфду в Москву. Се- 
годня мы всеэто должны скрыть от наших гостей. 
К чему такая сенсашя. И ТаЛочка такая впечат- 
лительная. 

— Ты прав. Пожалуйста прикажи подать 
автомобиль. Я пойду к ИринЪ. Ах, что с нею бу- 
дет! За что ей, такому ангелу, таюя страшныя 


испытан!я посылает Господ|— С трудом подав- 
ляя слезы Нина Петровна направилась к падче- 
риц$. 


Та, уже переодЪтая в дорожное платье, над%- 
вала шубу. Лицо ея выражало сосредоточенную, 
почти спокойную р$фшимость. 

— Ирина, будь сильной, ради Таты, — умо- 
ляюще проговорила Нина Петровна. 

— Не бойся, мамина..; Господь не допу- 
стит, — она обняла мачеху, потом прошла в д$7- 
скую и, склонясь над спящей Татой, долго крести- 
ла ее. 
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Чтобы не проходить в шляпф и шубЪ мимо. 
гостей, она вышла с АннуншШатой из дома через. 
задн!Й ход и сЪла в автомобиль, который шофер. 
подал во двор. 


Была снфжная буря. Машина с трудом подви-- 
галась вперед. Мимо заледенфвших, залфпленных 
снфгом окон тускло мигали городсюе огни. 


„Лишь бы на пофзд не опоздать. СкорЪфе бы. 
в путь,“ — думала Ирина. 


Страх за Кирилла удвоил ея жизненную энер- 
гю. Эта нравственная сверх-температура возбу-- 
ждала ея воображен!е, будила в ней стремлен!е к 
р&шительным дЪйствям и она нетерп$ливо обду-. 
мывала, как завтра, прямо с вокзала, поздет с 
Еленой СергЪевной к губернатору, исключительно. 
благородному человфку, с которым часто встрЪча- 
лась в обществ и как с его помощью проникнет 
в осажденный дом к больному мужу. 


Внутреннее чутье всегда угадывзет несча- 
стье, когда оно в н%Ффкотором отдаленши, но как 
только оно становится почти очевидным, отчаян!е. 
заглушает в шую воспр!имчивость души и будит 
в ней обманчивыя надежды. Так было и с Ириной. 
У телефона она мгновенно угадала страшную. 
правду. Но потом, подпав под жуткШЙ самообман 
отчаян!я, она стала усиленно думать о мужф, как 
о живом человфкЪ, подсознательно запрещая себЪ 
малЪЙшее сомнфн!е в благополучном исходф его 
болЪзни. 


Когда Аннуншата уложила ее на узкую, туго 
стянутую простыней и одфялом, постель купэ и 
Сфла около нея, она возбужденно стала дЪфлиться’ 
с нею своими мыслями и планами. Но та, знав- 
шая от Нины Петровны о смерти Волгина, не зна- 
ла, что отвфтить ей и с трудом сдерживала, 
слезы. 
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— Я бы посовфтовала синьорф уснуть,—ска- 
зала она. — Вфдь у синьоры будет завтра столько. 
хлопот. Ей надо отдохнуть. 

Ирина послушно закрыла глаза. 

Аннуншата взобралась на верхнюю постель 
и освЪтила купэ мирным голубым св$том электри- 
ческаго ночника. 

Ирину быстро закачал мягк!Й и ровный ритм 
вагонных колес и она уснула глубоким сном. 


Среди ночи ее разбудили громк!е голоса в 
коридорф. Она приподняла занавфску, выглянула 
в окно. Пофзд стоял в глубоком мрак на пути. 
Она накинула шубу, проткрыла дверь, выглявула 
в коридор. На нее пахнуло морозным воздухом, 
запахом снфга, смфшанным с сухим запахом ото- 
пленя. 


— Что случилось? — Спросила она, прохо- 
дящаго мимо проводника. 

— Сифгом путь ззнесло, барыня, — отвфтил. 
тот. — С опоздан!ем пр1дем в Москву. 


Ирина закрыла дверь, сбросила шубу и, вздра- 
гивая от холода, забилась под одЪяло. 

„Досадно,“ думала она. „Каждая минута до- 
рога, а придется потерять столько времени.“ 


„А мнЪ здается поздно будет, когда наду- 
маешь Ъхать,” — внезапно вспомнились ей слова 
Распутина и ее разом охватил леденяций ужас. 

— Сага! — Позвала она спавшую одфтой 
Аннуншату. 

а проснулась, соскочила вниз. 

— (Сага, мнЪ страшно...--негромко прогово- 

рила Ирина. — МнЪ так страшно. 


— Синьора должна уснуть. Я посижу тут с 
синьорой, постерегу ее. Я дам синьорЪ капель. 

-- Да... Побольше. 

Однако, капли не подфйствовали на перевоз- 
бужденный ум Ирины и она заснула только под 
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утро, когда из под краев темной занавфски стал 
просачиваться бл дный свт. 

Бочаровы пр!Ъхали встрЪчать ее на вокзал. 

— Леля, мы сейчас должны Фхать к губерна- 
тору, -- сказала Ирина здороваясь с подругой. 
— Он поможет мыЪ проникнуть в дом к Кириллу. 

—Кирилла еще не привезли, Иринушка. Путь 
снфгом занесло, — отвфтила ей Елена СергФевна. 
-- Но к вечеру его, навфрно, привезут прямо в 
больницу. Там тебф легко будет его увидЪть. 

— Как его состояне? 

— Очень плохо, Ирина Михайловна, — по- 
чти сурово проговорил Бочаров опуская глаза. 

Ирина невольным испуганным движешем схва- 
тила его за рукав. 

Он взял ея руку и поцфловал. 

— Леля? — Поблфдневшими от ужаса губами 
крикнула Ирина и Елена Сергфевна поняла ея не- 
высказанный вопрос. 

— НЪът, нЪт... Что ты...-— Возразила она,. 
избфгая ея взгляда. — Пофдем, дорогая. Все об- 
судим там. 

Ирина еле дошла до автомобиля и молчала 
весь путь. 

Дом Бочаровых был превращен в цафтушй 
сад. Повсюду стояли деревца 6Флой сирени, кор- 
зины ЛИЛ, ландышей и роз. 

Длинный стол в столовой, за которым ум$- 
стилось бы сто человфк, был весь уставлен все- 
возможными паштетами, холодной дичью, залив- 
ными поросятами, замысловатыми поварскими со- 
оружен1ями из тЪста, аспика и марципана. 

„Сегодня Новый Год“, вспомнила Ирина са- 
дясь с Ёленой СЪргфевной за чайный столик в 


будуар$. 
— Леля, сегодня день визитеров. Ты, пожа- 
луйста, забудь обо мнЪ. Принимай, — сказала 


она подруг$. 
26 


-- Я хотЬла отказать пр!ем, — виноватым 
голосом отвЪтила та, но представь себф, сюда 
лр1Ъхали каюе то американцы, с которыми у Гл$- 
ба дЪла. Необходимо их принять, поразить закус- 
ками, винами и так далФе. Ну, а если их принять, 
то нельзя не принять и других. 


— Да, конечно же. Как ты думаешь, в ко- 
тором часу привезут Кирилла? 


— Поняття не имфю. Прхав с ним в Мос- 
кву, Ваня сейчас же пр! детсюда за тобою и все 
тебф разскажет. Пойдем ко мнЪ, родная, я дол- 
жна переодфться для пр!ема. 


ВскорЪ в передней стали раздаваться звонки 
и Елена Сергфевна нарядная, но  озабоченная, 
ушла в столовую, оставив, с прилегшей на диван 
Ириной, Любочку и ея воспитательницу. 


Ирина отказалась от завтрака. Она ходила 
от нетерпфливаго ожидан1я, от неизвфстности. 
Она то и дЪло подходила к телефону, вызывая 
номер Екатерины Алексфевны, или Ивана Тимо- 
феевича, но ей неизмънно отвфчали, что их еще 
нфт. 

Елена Сергфевна часто приходила навф- 
дываться о подруг, потом снова уходила к 
гостям. 

Любочка и Марля Ильинишна всфми силами 
старались развлекать Ирину, но только утомляли 
ее, мфшали ей думать, ждать. 

Не выдержав, ваконец, она попросила их 
дать ей немного поспать, но, как только они уш- 
ли, снова подошла к телефону. 

— НЪт еше Ивана Тимофеевича, — терп$- 
ливо отвЪфтил ей степенным голосом швейцар. 


— Это кто говорит? Дом Бочаровых? — 
спросил кто то присоединенный третьим. 
— Да, -- отвЪтила Ирина. 
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— Вот у нас вфнок заказан, а приказчик за- 
писку потерял, на которой значилось, что напи- 
сать на лент. 

— Какой вфнок? Кому? — Разом охрипшим 
гологом спросила Ирина. 

Подбфжавшая Ёлена Сергфевна вырвала у 
нея трубку. 

-- Леля, кому вЪнок? 

— Одному директору. Алло?’ Не знаю, по- 
звоните через час. 

Елена СергЪфевна повфсила трубку. 

— Ну, слава Богу, пррем лакончен, Вот было 
мучен!е! Теперь не отойду от тебя, моя род- 
ная. 

— Леля, на минутку, — заглянув в спальню 
позвал жену Бочаров. 

Елена вышла к нему, но вскорЪ вернулась. 
Лицо ея было прозрачно от блфдности. 


— Ирина, Ваня пр1№хал. Ждет тебя в гости- 
ной, — сказала она. 

Ирина бросилась из комнаты. 

Иван Тимофеевич стоял посреди комнаты, 
держась как то особенно прямо. Он был в траурЪ, 
обычный румянец сошел с его лица, которое вы- 
ражало почти безпомощный страх перед страш- 
ным ударом, который он должен 5ыл нанести 
Ирин. 

ВбЪжав в комнату и взглянув на него, она 
пошатнулась, прислонилась к стфнкЪ. Глаза ея 
застыли на его растерянном, разстроенном лиЦФ. 
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Собравш!йся осторожно приготовить ее, 
Иван Тимофеевич от волненНя забыл всф приго- 
товленныя им фразы. Встрфтив точно ожидающий 
удара взгляд Ирины, он понял, что нельзя ее 
дальше пытать молчан!ем. 

— Скончался Кирилл, — как то слишком 
быстро сорвалось с его губ. 
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Ирина не двинулась. Ничто не дрогнуло, не 
измЪнилось в ея застывшем лиц. Но вдруг гла- 
за ея закрылись, голова опрокинулась назад, ужас- 
ный, открытый, точно разрывающй грудь крик 
вырвался из ея горла, повторился и превратился 
в нескончаемый стон. ° 

Стоявшая в дверях Елена СергФевна кину- 
лась к ней, хотЪфла усадить ее в кресло. 


Но Ирина оттолкнула ее продолжая кричать, 
бросилась бфжать, однако, ноги ея подкосились и 
она упала на порог сосфдней комнаты. 


Волгин и Елена Сергфевна старались под- 
нять ее, но она отбивалась и кричала, как безум- 
ная. Казалось, что дух отчаян!я обуял ее, чтобы 
вырвать душу из ея т$ла. 

дом поднялась суматоха. Гостиная на- 
полнилась людьми, 

Волгин и Бочаров хотфли поднять Ирнну и 
положить на динан, но стоявшая на колФнях воз- 
ЛЪ нея Ёлена Сергфевна не позволила им тро- 
гать ее. 

-— Доктора! Скорфе доктора! — Повторяла 
она, стараясь удержать голову бившейся Ирины на 
своих колфнях. 


— Холодной водой надо облить, — посовф- 
товал кто то из прислуги. 
— Глфб, выстави же их всфх вон|,— Вырва- 


лось у Елены Серг$евны. 

Аннунщата прибЪжала с одеколоном и мок- 
рым полотенцем. 

Ирива продолжала кричать так изступленно,. 
так дико, как кричат только тогда, когда все по- 
теряно в жизни. 

Жутко было присутствующим слышать не- 
выносимую муку этих криков, видЪть одержимое 
мукой тфло всегда сдержанной и терпеливой 
Ирины. 
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Волгин и Бочаров, оба блЪдные и растерян- 
ные стояли наклонясь над нзю. Елена Сергфевна 
‘‹оберегала ея голову, ея лицо, к которому Аиннун- 
шата прикладывала мокрое полотенце. 

Пра хавший, наконец, доктор только развел 
руками. 

— ЧЪм тут можно помочь’? Как!я капли тут 
подфиствуют? — Сказал ов пожимая плечали. 


— СлдЪлайте ей вспрыскиван!е морфем, — 
попросила его Ёлена СергЪевка. — ВЪдь душев- 
ную муку труднфе выносить, чЪм физическую. 
„Дайте ей хоть забыться, отдохнуть. 

— Я сейчас пошлю за морфем и шпри- 
цем, — отвЪфтил он быстро выходя из комнаты. 

Кричавшую и отбивавшуюся Ирину подняли 
и понесли в приготовленную для нея комнату, по- 
ложили ее на широкую и мягкую кровать. 


Чтобы снять с нее одфвающееся через голо- 
ву платье, АвнунщатЪ пришлось разрфзать его на 
спин$. 

Вскорф пришел доктор, но Ирина все еще 
так билась, что ему удалось только с помошью 
Елены Сергфевны, державшей ея руки, сдЪлать ей 
укол. 

НЪсколько минут спустя, уже хриплые кри- 
ки ея превратились в протяжные жалобные сто- 
ны, перемфшанные с непонятными словами выры- 
вавшимися из-за ея судорожно стиснутых зубов. 
Потом она затихла, точно уснула. Голова ея бы- 
ла откинута назад. Влажные сбивишиеся волосы от- 
крывали ея прекрасный, н$фжный лоб. Длинныя 
выгнутыя рфсницы были опущены ва прозрачныя 
осунувшяся щеки. Рот был полуоткрыт. Грудь 
тяжело дышала. 

— ПодЪфйствовал морфй, -— подумала смот- 
рЪфвшая на нее сквозь слезы Ёлена СергФевна. 

Вдруг Ирина открыла глаза. 
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— Леля, позови Ваню, — почти шопотом по- 
просила она. 

— Лучше усни..: 

— Как я могу... Я хочу все узнать... 

— Ну, хорошо. Сейчас... 

горченно переглянувшись с Аннунщшатой, 
Бочарова вышла из комнаты. 

Ова нашла Волгина и мужа в столовой, гдф. 
они пили водку и закусывали. 

— Надо подкрфпиться, — смущенно сказал, 
Иван Тимофеевич. 

— Конечно, Ваня. Ты покушай, милый, а по- 
том пойдем к ней, — ласково отвфтила Елена. 
СергЪевна. — Она затихла под вмянем морфия. 
Хочет все знать. Господи, как сердце за нее 
болит. 

Когда они подошли к комнатЪ Ирины, Иван 
Тимофеевич быстро перекрестился. 

— Добрый ты, Ваня, хороший. Очень я тебя 
люблю! — Импульсивно воскликнула Ёлена Сер- 
гфевна. — Ну, войди. Войди. Знаю, что тебЪ 
тяжело, но что же дФлать. 


Ирина лежала, скорфе полусидЪла в постели, 
покоясь головой и спиной на гор взбитых поду- 
шек. Все тЪфло ея казалось сломанным, безсиль- 
ным. Только руки ея были так судорожно скре- 
щены на груди, точно в них сосредоточились 
всЪ оставиияся в ней силы. 

Елена Сергфевна подставила Волгину стул к 
ея лостели. Он тяжело опустился на него. 


— Убили? — Почти беззвучно спросила 
Ирина. 

— Трудно сказать... Видишь ли, он себЪ 
ногу натер на охотф сапогом, — взволнованно на- 
чал разсказывать Иван ‘Тимофеевич. — Получи- 


лась ранка. Но она его не безпокоила. Он с нею 
два дня проходил. Мордатовой не было в имфн!и. 
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Ну, а как пр1хала она и переночевала с ним в 
вашей спальнф, — на другое утро у него открыл- 
ся жар. Она за доктором не послала, вызвала ка- 
кого то своего знакомаго фельдшера. Что они с 
ним дЪлали, никто не знает... К ночи у него от- 
крылся бред. Тут Лисицын перепугался и тайно 
от них вызвал меня по телефону. Я заЪхал за 
профессором Шершевским и сейчас полетфл с 
ним в Вознесенское. Осмотрфв Кирилла, профес- 
сор поставил д1агноз, заражен!е крови. Ампутиро- 
вать уже поздно... Конец... ШершевскЙ выра- 
зил подозрЪше, что ранка на ногь Кирилла была 
намфренно инфицирована. Но он, конечно, не мо- 
жет сказать ничего опредЪленнаго без вскрыт1я. 
Я, конечно, не хотфл на это ръьшиться не зару- 
чившись твочм согласем. 

— Зачфм? 

— Нельзя же так оставить! Необходимо нака- 
зать преступников. 

— Преступники мы... Мы знали, что его 
убъют. .. Я знала... 

— Да, что ты, Ириночка. .. 

— Я знала... Могла спасти и не спасла. .. 
А могла... Могла. .. 

— Боже мой, ей дурно! -- Воскликнула Еле- 
на Сергфевна бросаясь к Иринф$. 

-— Нт... ничего... только сердце... Ваня! Я 
не хочу, чтобы его еще р$эзали... НЪт, нЪт... Ни 
за что! 

— Нельзя же подарить Мордатовым все его 
состоян!е. Они засядут в контору... Будут распо- 
ряжаться... 

— Поздно об этом думать... Я предупрежда- 
ла Часто... давно... Я просила... так просила спа- 
сти его... 

— Да-да-да.,. Что же подЪфлаешь... 

Ваня, довольно. ИринЪф надо уснуть, — вм$- 
шалась в разговор Бочарова. 
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— НЪт, Ваня, не уходи, — испуганно про- 
говорила Ирина. — Скажи мнф, он очень му- 
чился 

— Он все время был без сознаня. Но, зна- 
ешь, он в бреду все звал тебя. Все кричал: „Ири- 
ночка, Ириночка“... 

Ирина р%фзко приподнялась с подушек. В 
расширенных от страдан1я глазах ея зажглось ра- 
достное изумлене. 

— Ты слышал? Слыщал сам? 

— Да... Звал все время... И почти перед са- 
мым концом. 

Ирина закрыла лицо руками и:рыдая упала 
на подушки. 

— Уходите, уходите, — зашептала Ёлена 
СергЪевна Волгину и мужу, которые, осторожно 
ступая, на носках направились к двери. — Это хо- 
рошо, что она заплакала... 


„Он звал меня... звал меня умирая“... дума- 
ла Ирина, и сердце ея наполнилось горячей от- 
радной благодарностью к мужу. Тм, что он звал 
ее в послфдн!я минуты своей жизни, он возстано- 
вил порванную между ними в послфдн!е мЪсяцы 
душевную связь. Ужасна была мысль, что он 
ушел от нея навсегда, чуждый ей, оторванный от 
нея. Но сознан!е, что он умер с мыслью о ней, 
давало ей иллюз!ю того, что он взял ее с собою 
туда куда ушел и придавало ея отчаян!ю горест- 
ную сладость. Она снова приняла Кирилла в свое 
сердце таким, каким он был в самые счастливые 
часы их любви и его утрата стала ей еще непо- 
стижим$е. Неистово, неукротимо возстала про- 
тив нея вся душа. 

Рыдання сотрясали ея 6бФдное безсильное 
ТЪло, разрывали ей горло. 


— Ирина, Ирина, перестаны Вот, выпей во- 
ды, — умоляла ее Елена СергФевна. Есть повф- 
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р1е, что нехорошо так плакать об усопших... Это- 
нарушает их покой. Если это правда, то Кириллу 
больно, что ты так убивлешься о нем. 


Ирина затихла, подняла к ЕленЪ СергЪевнЪ 
измученное и распухшее от слез лицо. 

— ГдЪ он? Я хочу к нему... — Сказала 
она. 

— Его только завтра утром привезут. С вок- 
зала прямо в церковь. 

Ирина прижала платок к губам и застонала 
сдерживая рыдания. 

— Ирина, Василиса здЪсь... Просится к те- 


6%... Можно? 

— Да. 

Елена Сергфевна заглянула в сосфднюю ком- 
нату и кивнула головой. 

Я давшая там Василиса вошла бодро и сте- 
пенно, но увидфв Ирину, вдруг ‘по бабьему заголо- 
сила и бросилась к ней. 

— Матушка, барыня... убили его прокля- 
тые. .. Матушка, барыня... что ж это? А? 


Ирина охватила ея шею руками и прижав- 
шись к ея груди, когда-то выкормившей Кирилла, 
снова безутфшно зарыдала. 

— Матушка барыня, ангел вы наш, — причи- 
Тала кормилица. 

— Василиса, останьтесь со мной, пока я в 
МосквЪ... МнЪ с вами хорошо. ВЪдь его викто 
не любил, кромЪ нас. 

— Вот уж вЪрно, матушка барыня! Останусь 
я с вами... не отойду от вас... будьте спо- 
койны. .. 

—- Василиса, разскажите мнЪ что нибудь... 
Как он маленьк! был. Вспомните хорошенько. 
Может быть я чего нибудь не знаю о нем. 

Да я, кажись, все вам, барыня, уж разска-- 
зывала. 
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— Сядьте ‘вот сюда... Ну, подумайте. .. 
вспомните. .. 

— Как он один с дачи на извозчик то 
уфхал, я, чай, уж разсказывала вам. 

а ът. 

— Четвертый годок ему шел. А жили мы 
тЪм лЪтом не в имфнш, а на дачф Салодовнико- 
вых. Вот играл Кирюша в саду. Я при нем была, 
да куды то ушла. Вернулась... Ах ты, Господи... 
Я туда, я сюда...НЁт его нигдЪ...Я к барын$... 
Всю прислугу на ноги поставили, повсюду то его 
искали. НЪфт нигдЪ. В полишю дали знать. В 
Москва рЪкЪ искали. Ну, думали, утоп. Вдруг депе- 
ша из Москвы. Чтобы не безпокоились. Кирюша 
де благополучно на извозчикь пр1Ъхал в москов- 
скЙ дом. Это он значит, барыня, из сада-то убег, 
встрЪтил пустого извозчика и говорит ему: „Я 
фабрикант Волгин. Вези меня в мой московсюй 
дом. Так мамаша приказала“, Да и адрес ему ска- 
зал. Страсть какой он смышленый был. Ну, а 
извозчик то дурак, ему повЪрил. Свез его из Кун- 
цева в Москву. Это, значит, прокатиться ему, го- 
лубчику, захотЪлось. .. 


— Василиса, зачъм я уфхала весной! Как 
могла тогда сердиться на него| За что... 
за что?... 


Ирина уронила голову на край постели, Су- 
хя рыдан1я раздирали ей грудь. У нея не хвата- 
ло дыхан!я, слез... Лоб ея бился о ночной стол. 


Василиса охая хлопотала вокруг нея, стара- 
ЯСЬ переложить ее на середину кровати. 


— Барыня, мученица вы моя 6$дная. .. По- 
жалЪфйте себя для барышни то нашей. Так уби- 
ваючись, долго ли до бЪды... 


— Василиса, может быть он сейчас слущает 
нас’? Может быть он с нами? 


65 


— Я вчерась, барыня, как спать то легла, 
подумала. Хошь явился бы он миЪ во снф. Не 
грх это? 

— НЬЪт, ве грЪх... Василиса, может быть 
он явится мнф? Я попробую уснуть, а ты не ухо- 
ди... Сиди около меня и молись, горячо молись, 
чтобы он явился мнЪ во снф. Да? Ты останешься? 
Не уйдешь? 

— Куда мн, барыня-матушка, от вас уйти? 
Рада я с вами то быть. Тут около вас и просижу 
всю ночь. 

— НЪт, только хоть немного посиди и крЪпко 
молись, чтобы он явился миф. Потуши свт. Вот 
так. Ты будешь молиться? Да? 

Полчаса спустя Ёлена Серг$Ъевна и, только 
что прхавш! из Петербурга, Михаил Анатолье- 
вич вошли в комнату, но Ирина уже крФпко 
спала. 


ХХИ. 


Когда на другое утро Ирина пр1$хала с от- 
цом и Бочаровыми на вокзал, гдф то на запасном 
пути, под открытым небом, уже стояла запорошен- 
ная обильно падающим снфгом, ожидающая траур- 
наго пофзда зловфще-черная группа людей. 

Кто-то неосторожно громко проговорил: 
„Вдова.“ ВсЪ разступились, множество рук протя- 
нулось к Иривф$. 

катерина Алексфевна громко плача обняла 
ее и поц$ловала через ея густую траурную вуаль. 

Но до сознаня Ирины не доходило происхо- 
дящее вокруг нея. БезпредЪфльно одинокая в своем 
горЪ, она вся была поглощена мыслью о том 
мгновен!и, когда увидит гроб Кирилла и подсозна- 
тельно желала внезапно умереть, чтобы не пере- 
жить его. 
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Кто-то принес ей простой деревянный табу- 
‚рет. Елела Сергфевна бережно усадила ее на ие- 
‘го, подняв с ея мертвенно бл$днаго лица, влажный 
‚от дыхан!я на морозном воздухф, вуаль. 

Множество любопытных и сочувствующих 
глаз впилось в ея совершенно безжизненныя 
черты. 

Взгляд ея был устремлен в мглистую от 
‚сн5га даль, из которой должен был придти стра- 


шный позд. 
Томительно долго было ожидаше. Казалось, 


ему не будет, не может быть конца. Однако, на- 
конец, послышался глухой шум, потом высок и 
тонкЙ свисток паровоза, показавшагося из за по- 
‚ворота полотна. 

Ирина как подкошенная откинулась назад, 
но не потеряла сознанмя. Кто то поддержал ее. 


КороткюйЙ пофзд, состоявшИЙ из локомотива, 
тэндера, пассажирскаго и товарнаго вагона, осто- 
‚рожно подкатил к деревянной платформЪ. ВсЪ 
‘ожидаюше его подались вперед, отхлынули от 
Ирины, окруженной лишь самыми близкими. 


Неподвижные от ужаса глаза ея были устрем- 
лены низ товарный вагон, у котораго толпились 
снявше шапки черные люди. Но сердце ея не 
остановилось, не разорвалось. Всф воспраят1я ея 
вдруг заволоклись тяжелой туманностью страшна- 
го сна. 

Вот раздвинулась бурая ст$на товарнаго ва- 
говна, в котором заз1яла какая то жуткая черная 
пустота. Вот поднялись в него как!е то люди. На 
ступеньку вагона посыпались опилки. Что то 
ужасное было в них. Откуда то появился священ- 
ник, потом дьякон. Раздалось похоронное пфше, 
странное и страшное под снЪжным небом. 

Поднявшеся в вагон и на нЪкоторое время 
нсчезнувш!е в нем люди, появились в черном от- 
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верст! его стфны и осторожно ступая вынесли. 
из него большой блестяций гроб. 

Ирина смотрфла на него с таким внутренним. 
устремленем, точно хотфла проникнуть в него- 
душой, но была безсильна осознать, что в нем 
покоится Кирилл. 

В толп произошло движене. Ирина снова- 
была окружена людьми. Пронесли гроб почти над 
самой ея головою. Кто то взял ее под руку и по- 
вел к выходу о вокзала. 

Гроб поставили на дроги. Процесся двину- 
лась, медленно потянулась к далекому кладбищу. 


Ирина отказалась Фхать. Страшный гроб при- 
тягивал ее. Рдищев и Бочаров вели ее за ним. 
Она шла, не отрывая от него глаз и ступая как 
то странно легко. Она потеряла ощущен!е своего 
тЪъла, своей души, жила в каком то безсознатель-- 
ном невфдомом м!рф скорби. 

Михаил Анатольевич часто озабоченно скло- 
нялся к ней, умоляя ее сфсть в карету. Но голос. 
его лишь мучительно мЪфшал ей идли, точно бу- 
дил ее, пробуждал в ней страх, что хотят оторвать. 
ее от этого непонятнаго гроба, с которым она 
неразрывно связгна сейчас, который ведет ее за 
собою. 

Елена СергЪевна, Ъфхавшая в каретф, измучи- 
лась заботами о подругф. Не выдержав наконец, 
она выскочила на медленном ходу из экипажа и: 
подошла к мужу. 

— Гл\6, это же невозможно... Она замертво 
упадет. Ёе силой надо посадить в карету, — про- 
шептала она ему. Смотри, она двигается, как авто-- 
мат. Еше нфсколько шагов и она свалится. 


— Я думаю, ее нельзя сейчас трогать,— от- 
вЪтил он. — Ёе каждое слово, как лунатика, мо-. 
жет разбудить и сбить с ног. Надо ее оставить... 
Да вон и монастырь. 
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— Как я боюсь за нее. Я больше не отойду 
от нее. Ты крфпко ее держишь? 

Бочарсв утвердительно кивнул головой. 

Широко были открыты ворота обители, с 
колокольни которой лился тяжелый и мфрный 
‚‹погребальный звон. 

Гроб внесли в церковь и поставили перед 
алтарем. 

Екатерина Алексфевна и Бочарова усадили 
Иоину в нфскольких шагах от него на шатюЙ вЪн- 
сю стул. К ней стали подходить знакомые, что- 
бы пожать ей руку и выразить свое сочувстве, 
Подошел и Лисицын. Его она узнала. Задержала 
его руку в своей. В лиц ея что то дрогнуло. 


— Представьте, как странно, Ирина Михай- 
ловна, — зашептал Лисицын.— Помните, к вфицу 
у Кирилла Тимофеевича не оказалось рубашки, 
так как все бЪлье было отправлено на вокзал и 
‚ему пришлось надЪфть мою... Так оказалось и те- 
перь. Когда его вчера стали одфвать, ‘не оказа- 
‚лось свЪжей рубашки. Его хоронят в моей... 


Ирина уронила голову на колфни и глухо 
зарыдала. 

Бочарова бросилась к ней. 

— Не понимаю, как можно говорить таюя 
вещи, возмущенно проговорила Екатерина Але- 
ксфевна сердито взглявув на Лисицына, который, 
смущенно поклонившись, поспфшно ретировался, 


К Волгиной подошел Иван Тимофеевич. 


— Не знаю, как быть, мамаща. Говорят, лучше 
гроб не открывать. Надо бы Ирину спросить, — 
прошептал он. 

— Как ее спросить’? Видишь в каком она 
состоян!и. Лучше гроб не открывать. РазвЪ сама 
рахочет. Да ей это и в голову не придет. Она 
точно не в себЪ. Только Лисицын, дурак, ее раз- 
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бередил. О рубашкЪ разсказал. Да вот она опять. 
затихла. Опять точно не видит, не понимает ни- 
чего. 

— Иван Тимофеевич, как же прикажете, от-. 
крывать гроб, или не открывать? --ДФловито спро- 
сил, подойдя к Волгину, его управляющй юркй 
блондин в золотых очках. — Батюшка сейчас начнет. 
Так как же-с? 

— НЪт, не открывать. 

— Слушаюсь. 

Началось отпфване. Церковь была перепол- 
нена черной неподвижной толпой. Удушливо пахло. 
цв тами и ладаном, голубые слои котораго обво- 
лакивали гроб. Торжественно горфли высокя: 
б%лыя свЪфчи, роняя быстрыя восковыя струйки на 
подсвЪчники и ковер. 

Безтфлесно, жутко-погребально звучало пфне 
синодальных пфвчих, вырывающееся из слабых 
дЪтских грудей. 

Глубоко-проникновенно молил голос старика 
священника о вфчном покоф новопредставленнаго. 
раба Божя Кирилла. Откуда то доносился громкий 
плач Василисы. 


Вдруг в толпф произошло легкое движен!е, 
она разступилась пропуская носильшика с огром- 
ным вфнком. Подойдя к гробу, он прислонил его 
к нему, перекрестился и, теребя шапку с красным: 
околышем, стал пробираться к выходу. 


Худенькая сгорбленная монахиня старательно 
расправила черныя ленты новаго вфнка, на кото- 
рых золотыми буквами было напечатано: „Люби- 
мому Кириллу от его Саши“. | 

Екатерина Алексфевна знаком руки подозва- 
ла к себЪ Лисицына. 

— Это уж слишком, — почти громко прого- 
ворила она, загорфвшись гнфвом; — Своей жертв 
вфнок посылает. Вон отсюда эту гадость... 
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Лисицыв рфшительно поднял вфнок и, возбу- 
ждая всеобщее любопытство, понес его из Церкви: 


Одна Ирина не замфтила происшедшаго. Вы- 
рванная на н%сколько страшных минут словами 
Лисицына из сомнабулическаго состоян!я, она сно- 
ва впала в него. Из всего окружающаго она вид$- 
ла только стояш]Й перед нею гроб, с которым 
она чувствовала себя связанной каким то необъ- 
яснимым, почти умиротворяющим притяжен!ем. 
Это ошущен!е было так сильно в ней, что когда 
гроб подняли и понесли, она бросилась вслЪд за 
ним. 

—- Куда ты, Ирина? Опомнись! ОдЪнься сна- 
чала! ВЪдь мороз! — Воскликнула Елена Серг$ев- 
на догоняя ее и надЪвая на нее шубу. 


— Пусти меня... Пусти...--жалким, почти 
дЪтским голосом молила Ирина. 

Безсознательным движен!ем запахнув шубу, она 
выбЪфжала из церкви, из которой вынесли гроб. 


Михаил Анатольевич нагнал дочь, взял ее 
под руку и повел ее в часовню. 

— ГдЪ же? — Испуганно спросила она. 

— Запаивают. Сейчас принесут. 

У дверей часовни стояли Лисицын и управ- 
ляющИЙй Ивана Тимофеевича, пропуская в нее толь- 
ко самых близких родных. 

В мозаичном полу, между двумя мраморными 
плитами, была приготовлена глубокая открытая 
могила. Ирина с ужасом заглянула в нее. Туда за- 
муравят гроб. Скроют его от нея. 

Вот внесли его. Не на плечах... На каких то 
носилках. Поставили на пол, подняли опять и 
осторожно спустили на дно могилы. 

Склонясь над нею, Ирина не спускала с него 
глаз. 

— Держи ее, Глф6. Она упадет в нее, —про- 
шептала Елена СергФевна мужу. 
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„ВЪчная память... ВФчная память“... П$ли 
мальчики пфвше. 

Часовня огласилась всхлипыван!ями. Екатери- 
на Алексфевна и Василиса громко рыдали. 


Наконец замолкло пЪн{е, удалилось духовен- 
ство, ушли пфвче. Каюе-то люди стали замурав- 
ливать могилу. Часовня опуст$ла. 

— Пойдем, Ирина, -- сказала старуха Вол- 
гина вытирая глаза. — Нас ждут на завтрак. Зна- 
ешь, поминки. .. 

Ирина испуганно отшатнулась от нея. 

— Екатерина АлексЪфевна, прошу вас изви- 
нить Ирину. Она не в состоянш высидфть зав- 
трак. ЕЙ необходимо вернуться домой, — отвфтил 
за дочь Михаил Анатольевич. 


— Да, да. Увезите ее поскорЪе, — не осо- 
бенно довольным голосом отвфтила Волгина и об- 
няв невЪфстку быстро удалилась. 

В часовнф остались только’ Рдищев и Боча- 
ровы. 

Пойдем, родная, — сказала Елена СергФев- 
на коснувшись руками стоявшей у могилы Ирины. 

НЪт, я останусь до конца, — чуть слышно 
отвфтила Ирина. — Идите... МиЪ лучше одной... 
Не бойтесь за меня. 

— Сядь по крайней мЪфрф, — попросила ее 
Бочарова подставляя ей низкЙ сломанный табу- 
рет. 

Ирина послушно опустилась на него. 

— Теперь идите, — почти спокойно прого- 
ворила она. — Идите. .. 

Рдишев и Бочаровы молча покорились ея 
желан!ю. 

— Лелечка, ты пойди с Михаилом Анатолье- 
вичем в столовую, согрЪйся, закуси, а я здЪсь из- 
дали постерегу Ирину Михайловну, — сказал Бо- 
чаров, когда они вышли из часовни. 
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— Ни в коем случаЪ, — рЪшительно возра- 
зил Рдишев. — Я останусь здЪсь. 

— Хорошо, — согласилась Ёлена СергФевна. 
— Но через полчаса мы см$ним вас. 

Михаил Анатольевич долго шагал по скрипфв- 
шей сифгом дорожкЪ и проходя мимо часовни, за- 
глядывал в ея открытую дверь. 

Ирина неподвижно сидфла на табурет$. 
Взгляд ея не отрывался от могилы. 

Когда вернулись Бочаровы, она все еще си- 
дЪла не измфнив положения. 

— ГлЪ6, да вЪдь это похоже на тихое помф- 
шательство| — С ужасом сказала Елена СергФев- 
на, когда Рдищев ушел немного отдохнуть и со- 
грЪться в обитель. 

— Я не знал, что она его так любила, — 
задумчиво отвфтил Бочаров. —- Как она страдает. 
Да и то сказать... Ужасное горе она переживает. 
Знать, что человфк, с которым она была так не- 
разрывно связана столькими годами любви, общей 
жизни, столькими общими надеждами на далекое 
будущее, внезапно, навсегда исчез... Ужасно. .. 
Невообразимо. .. 

Елена Сергфевна поблфднфла и тфенфе при- 
жалась к мужу. 

-— Даст Бог мы еше долго-долго проживем 
и умрем вмЪстЪ от глубокой старости, — цфлуя 
руку и слегка улыбаясь отвЪтил он на ея мысль. 

— Знаешь, я думаю Иринф особенно мучи- 
тельно сознан!е, что он так ушел от нея... Что 
она не успфла сказатъ ему многое... Что она ни- 
когда-никогда не сможет сказать ему то, что по- 
няла только теперь, когда все кончено. Но боль- 
ше всего, конечно, приводит ее в отчаян!е то, 
что она не могла спасти его. 

— Ужасно... ужасно все это... Уже смер- 
кается, Лелечка. Да и могилу уже зарыли. Пора 
увезти Ирину Михайловну. 
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— Подождем Рдищева. Да вот и он. 

Они втроем вошли в часовню. 

— Ирина, дорогая, ради Таты, умоляю тебя, 
пофдем домой. Завтра утром мы сюда вернемся 
и останемся сколько ты захочешь, — сказал Ми- 
хаил Анатольевич обнимая дочь. 


Она сдфлала движен!е встать, но не в силах 
была приподняться. 

Рдищев и Бочаров подняли ее и понесли в. 
автомобиль. 

Она ве была без чувств. Она была только- 
так слаба, точыо душа ея была близка к тому, 
чтобы потерять связь с ея тфлом и ея сознанем. 


ХХИ. 


Ирина нЪсколько дней провела в этом со-. 
стоянши. Она не вставала с постели, почти не 
двигалась, не говорила. 


Не отходившим от нея ЕленЪф СергфевнЪ и. 
Аннуншатф стоило большого труда заставлять ее 
выпивать немного бульона или молока нфсколько 
раз в день. 

Рдишевы и Волгины были в отчаями. Необ- 
ходимо было не теряя времени начать процесс: 
против Мордатовых. Без Ирины это было невоз- 
можно. Однако, всф их попытки вырвать ее из ея 
душевной замкнутости были напрасны. 


— Михаил Анатольевич, надо немедленно- 
телеграфировать Нивф Петровнф, чтобы она не 
теряя ви минуты прхала с Татой. Только Тата 
может вернуть Ирину к жизни, — сказала как то. 
вечером Елена СергЪевна, в слезах выбЪжав ‘из. 
спальни подруги. 

Она не ошиблась. 
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Ирина еще спала, когда положили рядом с 
нею на кровать, привезенную из Петербурга, 
дочь. 

--- Разбуди маму. Поцфлуй ее хорошенько. 
Вот она испугается, -— сказала Нина Петровна. 
внучкЪ, зная о ея пристраст1и к подобным иг- 
рам. — Ну, скажи: „вставай мама. Пойдем гу- 
лять“... 

— Тавай... Тавай гулять Татой!— Шаловли- 
во говорила дфвочка тыкаясь носиком о щеку ма- 
тери и опираясь рученками о ея грудь. — Та-а- 
вай 

Ирина подняла вфки, долго смотрёла на 
дочь, точно не в$ря, что видит ее в дЪйствитель- 
ности. 

— Тавай, тавай, — продолжала лепетать. 
смфющаяся Тата. 


Наконец Ирина поняла, что это не сон, Она 
приподнялась < подушек, бережно обняла дфвоч- 
ку, прижала ее к себЪф. Губы ея как то безпомощ- 
но дрогнули. Из глаз покатились слезы. 


— Не испугай ее, Ирина. ВЪдь она еще малень- 
кая, —сказала Нина Петровна. 


— НЪт. .. не буду, — с трудом прошептала 
Ирина цфлуя головку дочери, вдыхая родной за- 
пах ея локонов, ея шейки, пахнущей дЪтским мы- 
лом и молоком. 

Не любившая нфжностей Тата, рфзко вырва- 
лась из ея слабых рук. 

— Тавай гулять, —- уже нетерп$ливо потре- 
бовала она. 


Но Ирина безсильно откинулась ва подушки. 
Пережитое волнен!е утомило ее. Однако, оно вер- 
нуло ее к жизни. Она не отпускала Тату от себя, 
а к вечеру встала с постели, чтобы выкупать ее 
и уложить спать. 


Когда дфвочка уснула, Нина Петровна и Еле- 
на Сергфевна увели Ирину в гостиную, гдЪ ее 
ждали Рдишщев, Бочаров и Волгин. 

Иван Тимофеевич осторожно навел разговор 
на процесс. 


— Ириночка, милая, пойми... ВЪдь иельзя 
же допустить, чтобы эти преступники вошли в 
А$ло, — говорил он с трудом сдерживая раздра- 
жене. — Уже если мы, уважая твое желаше, не 


настаивали на том, чтобы ты начала уголовный 
процесс против Мордатовых, то очень просим те- 
бя немедленно начать оспаривать зав\щане, кото- 
рое Кирилл написал по настоян!ю шайки Морда- 
товых. Его ненормальность нетрудно будет дока- 
зать. Ты должна отстаивать права своей дочери. 


— Я, Ваня, ни на что больше не способна, — 
слабым голосом возразила Ирина. — ДЪлай ты 
все, что считаешнь нужным. 


— Я на это не имфю права. Оспаривать за- 
вЪщан!е можешь только ты, как жена. Но пока 
ты нездорова, Михаил Анатольевич может с твоею 
довфренностью начать процесс. Ты на это со- 
гласна? 

— Конечно. Пусть папа дФлает все, что най- 
дет нужным. 

— Вот дв довфренности, одна на имя Ми- 
хаила Анатольевича, другая на имя Нины Петров- 


ны. Подпиши их, — сказала Елена СергЪевна по- 
давая Ирин$ перо. 

— ГдЪ? 

—- Вот здЪсь. 

Ирина подписала и хотФла встать. 

— Подожди, Ириночка, — остановила ее 


Рдищева. Я все таки хочу тебя спросить, почему 
ты не согласна мачать уголовное дфло? ВЪфдь еще 
не поздно. Слфдует наказать убйц Кирилла. За- 
чм же их щадить? 
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— Потому что на нас всфх большая вина, 
чфм на них... Мы вс знали, что они хотят его... 
И допустили это несмотря на то, что могли бы 
его спасти. Мы его убйцы! — Ирина невольным 
движенем подняла руки к горлу сжавшемуся 
спазмой, но превозмогла волнене. — Я не хочу, 
чтобы теперь трогали Кирилла. Тревожили его. 
покой, —продолжала она. — В моей душЪ нфт не- 
нависти к этой женщинЪ... Она не может отвф- 
чать за то, что родилась такою... Она поступи- 
ла так, как требовала от нея ея преступная нату- 
ра... Иногда я даже сомнфваюсь, что это она... 
Может быть ея брат... Ах, да зачфм доискивать- 
ся теперь, когда все кончено... Ничто че воскре- 
сит его... Простите, я больше не могу... 

Ирина встала и пошатнулась. Ёлена СергФев- 
на поддержала ее и увела в ея комнату, гдЪ в 
Маленькой постельк$ свернувшись калачиком слад- 
ко спала Тата. 

Ирина склонилась над нею. Перекрестила ее. 

„ОднЪ мы с тобою,“ мысленно сказала она 
ей, „ОднЪ на всем свЪфтф. Твой папа ушел от нас, 
не простившись с нами.“ 


ХХ. 


Обратившись к извфстному адвокату, Рдищев, 
от имени Ирины, начал против Мордатовых про- 
цесс, воэбудивц!Й сенсашю в Москв$. 

газетах ежедневно появлялись сообщен!я 
о нем. Особенную пищу всевозможным сенсащшон- 
ным слухам давали сами Мордатовы, которые, по- 
теряв голову от жадности и желаня поскорЪе 
войти во владфн!е наслфдством Волгина, совершали 
разныя неосторожности, нелегальным путем до- 
ставая как!е то документы, подкупая свид$телей 
и давая интервью, в которых разсказывали о пре- 
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данной любви Кирилла Тимофеевича ко всей их 
семьф и обдавали грязью его вдову. Это особенно 
возмущало общественное мн$фн!е. Равнодушной к 
их клеветам относилась одна Ирина. 

Она жила в одиноком замкнутом  м!рЪ 
скорби, в котором было мЪсто только для нея и 
для Кирилла и в который не проникали волнен1я 
‚даже самых близких ей людей. 

— Я не понимаю тебя, — взволнованно во- 
‘скликнула, как то утром, Нина Петровна, кладя 
перед нею газету с какою то свЪфже испеченной 
злобой дня о Волгинском процессф. — Ну прочти 
же. Это возмутительно, что они врут эти негодяи! 

—- Чему же тут удивляться? — Пежимая пле- 
чами спокойно сказала Ирина. — Они иначе не 
могут говорить... 

— Ах, Ирина, Ирина, какою ты стала равно- 
душной, — сокрушенно проговорила Рдищева вы- 
ходя из комнаты. 

В коридор ей встрфтилась Елена Серг$евна. 

— Ужасна, ужасна эта окаменфлость Ири-- 
ны, -—- стала она жаловаться ей. — МнЪ ничЪм не 
удается вырвать ее из этой страшной апат!и. 

— ИринЪ необходимо отсюда уфхать, — рЪ- 
шительно сказала Бочарова. — Эти ежедневныя 
посфщен!я кладбища губительны для нея. Как 
только мы входим с нею в часовню, она пере- 
‘стает быть живым человЪком, Тоска по невозврат- 
ном, неисправимом, с такою силой охватывает 
ее там, что кажется, вот-вот сердце ея не выдер- 
жит, Сидит там у могилы на соломенной ска- 
меечкЪф, как каменная. Бл\дная-блЪфдная... Надо 
этому положить конец. (Скажите ей, что нельзя 
дольше оставлять Талочку и Боба одних. Хотите, 
я поговорю с нею. 

— Ах, да. Милочка, прошу вас об этом. Толь- 
ко у вас еще есть вмяне на нее. 

— Так я сейчас же с нею переговорю. 
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Елена Сергфевна рЪшительно вошла в ком- 
нату подруги. 

— Дорогая, мнЪ$ необходимо’ с тобою пого- 
ворить, — обратилась она к ИШринф, кормившей 
Тату кашкой. — Видишь ли... Нина Петровна 
стЪсняется тебЪ сказать,.. Она очень безпокоит- 
ся о том, что Талочка и Боб так долго одни с 
глупой Фебой. Нина Петровна так горячо приня- 
лась за веден!е твоего дла, что ей не скоро 
удастся вернуться в Петербург. 

— Хорошо. Я завтра же Ууфду туда с Та- 


той, — прервала ее Ирина. Я сама хотфла пред- 
ложить это маминф. 
— Дай, дай, — сердито закричала Тата раз- 


драженная тм, что вниман!е матери было от нея 
отвлечено. 

— Ах ты, капризница, — погрозила ей паль- 
цем Бочарова. — Когда мама тебя кормит кашкой, 
ты ее выплевываешь, а когда не кормит, ты кри- 
чишь „дай.“ 

ВмЪсто отвЪфта на упрек, Тата старательно 
выплюнула всю взятую в рот кашку на пиксйный 
нагрудник. 

В комнату вошла Аннунщшата. Ирина переда- 
ла ей дочь. 

— Леля, подан автомобиль? — Спросила она 
подругу. 

— точка, не отложить ли нам нашу поЪзд- 
ку на кладбище на завтра? Сегодвя трескуч!й мо- 
роз, — возразила та. | 

— Я не боюсь холода. Пусти меня одну. .. 
Хоть раз, — взмолилась Ирина. Я знаю, что вы 
всф из любви ко мнЪ не оставляете меня одну и 
я вам благодарна... Но мнф так хочется хоть 
раз побыть там одной. 

— Иринушка, будь доброй, не настаивай ма 
этом. Мы так боимся за тебя. Ёсли хочешь Фхать, 
я готова... 
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-- НЪт, нЪт... Сегодня дфйствительно мо- 
роз, -—— неожиданно согласилась Ирина. 


Она внезапно приняла рЪфшен!е встать по- 
раньше на другой день и уфхать на кладбище, по- 
ка спит еще вся семья. 


Ей удалось осуществить этот план и неза- 
мфтно выскользнуть из дома. Стояло морозное, 
но пасмурное утро. Снифг быстрыми частыми 
хлопьями валился с с%раго неба. Дворники сбра- 
сывали с крыш мягке и разсыпчатые снфжные 
слои, вяло расчищшали тротуары. 


Ирина быстро шла по разметанным ими тро- 
пинкам. Жалк!я кляченки, встрфчавшихся ей сво- 
бодных извозчиков, не вызывали в ней довфрия, 
Ей казалось, что онф не довезут ее до далекаго 
кладбища. Наконец, у какого то трактира она уви- 
д$ла лихача, усаживающагося на козлах своих но- 
вых ярко синих саней, в которыя была впряжена 
сытая вороная кобыла, нетерпфливо махавшая за- 
индивЪфвшей вокруг ноздрей головой. 


Ирина назвала ему кладбище, на которое он 
должен был ее везти. 

— Знаю, знаю, барыня милая, как не знать! 
Знаю, знаю... Сколько раз туды возил. Знаю, 
знаю, — скороговоркой посыпал он словами, из 
заросшаго зеленоватыми усами рта, из котораго 
несло вином, и хлестнул лошадь возжею. Она 
фыркнула и снялась с мфста, Но бЪг ея не оправ- 
дал надежды Ирины. 

— ПоскорЪе... Нельзя ли поскорЪфег’ — 
Подгоняла она извозчика. 

--— Можно, можно, барыня милая, как нельзя! 
Можно, можнс, — убфдительно и словоохотливо 
говорил он жидким тенорком, похлестывая воздух. 
возжами. 

В ИринЪ проснулась тревога. 
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„Когда я дофду таким темпом“, подумала 
она. „Дома спохзатятся, пр1Ъдут за мною на авто- 
мобилЪ“. 

Профзжая мимо цвфточнаго магазина она 
вспомнила, что никогда не привозила на кладби- 
ше цвфтов. Ёе почему то удерживало от этого 
присутств!:е посторонних. "Теперь, когда Ъхала к 
Кириллу одна, ей захотфлось отвезти и ему что- 
нибудь. 

на остановила извозчика, вошла в цафточ- 
ный магазин и купила большой букет ландышей, 


который бережно спрятала под шубу, чтобы он не 
замерз. 


БЪг вороной кабылы становился все боле 
закостенфлым. Услокоительныя приговариван!я из- 
возчика все боле убфдительными. 


— Скоро, скоро дофдем, барыня милая. Как 
не дофхать, дофдем. ВЪфрно, вЪрно Фдем... Как 
не вЪрно... Одна дорога то. Сколько раз туды 


возил, — утверждал он, работая плечами, возжа- 
ми и кнутом. 


Холод до боли леденил лицо Ирины. Она 


укутала его своим густым траурным вуалем. За- 
крыла глаза. 


„Я к тебЪ ду, Кирилл... Ты видишь это? 
Ты со мною?“ Мысленно говорила она с мужем, 
как дЪлала часто погружаясь в мысли о нем. „Я 
Ъду к тебф сегодня одна. Ты можешь явиться 


мнЪ... Я так давно этого хочу... Кирилл, если 
теб это не слишком трудно, явись мнф... Только 
один раз... Сегодня в часовнф... Явись и скажи, 
как теб теперь. .. Только это... Может быть я 
как-нибудь могу помочь тебЪ?... К тебЪ прид- 
ти?... И как... Не говори... Явись только. .. 
Я по взгляду увижу... пойму... Ты слышишь 


меня?“... 
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Ирину так поглотили ея думы, что она силь- 
но испугалась, когда извозчик прервал их коснув- 
шись рукою ея плеча. 

— Пр хали, пр1хали, барына милая. АЙ, ус- 
нули? Я гляжу уснули. Думаю, уснула и есть, — 
одним духом проговорил он, снимая рукавицу и 
что то отыскивая за пазухой. 

Ирина вышла из саней, осмотрФлась. Сердце 
ея испуганно забилось. Она стояла на никогда 
не виданном пустырё у высокой изгороди из 
снфжной насыпи, из которой торчал длинный ряд 
острых заржавленных гвоздей. 


— Извозчик, это не то кладбище, — обрати- 
лась она к своему возниЦЪ. 

— Как не то, барыня милая? Как не то? То 
оно и есть, — обдавая Ирину запахом виинаго 
перегара затараторил извозчик. Скслько раз сю- 
ды возил. К калиткф этой. За калиткой то сто- 
рожка. Монашка там в сторожкЪ то. Вон потяни- 
те за звонок то и выйдет монашка то. Как не то 
кладбище? Оно самое и` есть... 


„Это вЪроятно задн! вход“, думала Ирина 

расплачиваясь с болтливым извозчиком. 
на не ошиблась. Открывшая ей калитку 
монахиня указала ей путь к часовнф. 

— Жаль, что извозчик ваш уфхал, барыня, а 
то объЪхали бы ограду, да прямо к церкви и подъ- 
Ъхали, — сказала та с ласковой улыбкой. 

— Ничего. Я как нибудь дойду, — отвфтила 
Ирина, растерянно глядя на потонувшее под сн$- 
гом кладбище, и стала подниматься по указанной 
ей монахиней дорогЪ. 

— Все прямо, барыня, идите. Дорожка то не 
очень занесена. [Гройдете. Все прямо, а у черна- 
го креста налЗво свернете. А потом два раза на- 
право, — крикнула ей всльд обезпокоенная ея 
безпомощным видом монахиня. 
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Истощенныя силы Ирины не позволяли ей 
‘быстро двигаться. Она медленно шла среди зава- 
ленных снфгом кустов. Над кладбищем нависла 
‘бЪлая тишина, какая то особенно жуткая, особен- 
но мертвая. 

Безконечным показался Ирин путь до чер- 
наго креста. Она с трудом дошла до него. Оста- 
новилась около него тяжело дыша, не могла 
вспомнить куда свернуть. Посл долгих колебан!й 
свернула вправо, сбилась с пути. Долго бродила 
по рыхлому снфгу дорожек, среди высоких, 6$- 
лых от инея, деревьев. ЕЙ стало жарко несмотря 
на мороз. Влажный от ея дыхавя и подмерзшй 
на морозЪ крэп, которым все еще было заверну- 
то лицо, душил ее. Она с трудом отвернула его, 
глубоко вдохнула морозный воздух. 

Вдали за купами деревьев виднЪлись золо- 
тые купола. Ирин показалось, что церковь сов- 
сфм близко и она рфшила идти к ней не по до- 
рожкф, а прямой лин!ей, сокращая путь. Однако, 
она ошиблась в разсчетЪ и, все больше теряя си- 
лы, долго плутала в глубоком снфгу среди зане- 
сенных снфжными сугробами могил и крестов. 
СнЪг набился в ея высок!я фетровыя галоши, ко- 
ЛЪни ея подкашивались, лфвая рука судорожно 
держала ладныши под безпрестанно распахиваг. - 
щейся шубой. 

Наконец, она еле держась на ногах добра- 
лась до часовни, отперла дверь своим ключом, 
вошла в нее и упала на могилу мужа, вся приник- 
ла к ней. 

„Кирилл, Кирилл“, как безумная шептала 
она. „Кирилл, ты слышишь меня?... Явись мнф... 
Возьми меня с собою. Я никогда не забуду, что 
не сум\ла спасти тебя, не сумфла сд$лать тебя 


счастливым, сберечь твою жизнь... Пожалей ме- 
ня... Возьми к себф, Кирилл... Кирилл... Ки- 
рилл“... 
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Ирина затихла, вся внутревне насторожи- 
лась, стараясь ощутить какое нибудь вфяне, пре-- 
дупреждающее о, быть может, еще невидимом при- 
сутстви Кирилла около нея. ЕЙ показалось, что. 
она чувствует его близость, как острый холодок 
в сердцЪ, во всем тфлЪ. Она подняла голову мед- 
ленно, осторожно, точно боясь кого то спугнуть. 
Но часовня была пуста. 

Печально теплились вфчныя лампады над 
мраморными плитами, под которыми покоились 
старик Волгин и его сыновья. Только одна из. 
них, над могилой Тимофея Саввича, горфла неспо- 
койно, огонек ея мятежно бился, фитиль тре- 
щал. 

„Как тогда“, вспомнила Ирина. 

В памяти ея ярко возник тот день, когда 
она в первый раз прЪхала в эту часовню с Ки- 
риллом, словно это было совсфы недавно... Они 
были женихом и невЪстой... Пр1Ъхали сюда по- 
сл$ первой ссоры, примиренные, счастливые, без- 
печные как дЪти. Ветрфтившая их старуха мона- 
хиня, привела их к могил отца, заставляла 
класть земные поклоны повторяя: „прости и бла- 
гослови“. Это смфшило их. Они стояли рядом на 
конфнях еле сдерживая смЪх... Кирилл стоял 
вон там, у лЪваго угла плиты, как раз на черной 
звЪздф мозаичнаго пола... 


Ирина протянула руку, пальцы ея коснулись. 
блестящаго, точно из оникса выложеннаго рисун- 
ка, Вдруг она перегнулась к нему, уронила на не- 
го лицо. Лоб. ея ударился об угол мраморной 
плиты. Она вскрикнула от боли, теплая струя за- 
лила ея лицо. Она потеряла сознанйе. 


НЪсколько минут спустя в часовню стреми- 
тельно вошли Бочаровы и Рдищев. За ними тяже- 
ло переваливаясь бЪжала толстая монахиня с 
ключами, 
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— Ну вот... Так и есть... Боже мой, да 
она вся в крови!-— Воскликнула Елена СергЪевна 
бросаясь к подруг. 


Мужчины бережно подняли Ирину и понесли 
ее в монастырь. 


Старуха монахиня, что то приговаривая и 
гремя ключами, заперла опустфвшую часовню, по- 
среди котогой замерзал измятый и запачканный 
‘букет зимних ландышей, выпавш!Й из рук Ирины 
ий забытый ею. 


ХХ. 


Вернувшись в Петербург, Ирина окончатель- 
но уединилась в своей кельф. Стала жить затвор- 
ницей, выходила из дома только гулять с Татой 
мли Талочкой. 

Небольшая ранка нз ея вискф быстро затя- 
нулась, но общее ея состоян!е было очень плохо. 
1 р1Ъхавше из Москвы Рдищевы были испуганы 
ея слабостью, ея безучастем ко всему. 


Вызванный доктор стал дфлать ей вспрыски- 
вання мышьяком, прописал ей усиленное питан!е. 
Нина Петровва и Талочка мучали ее заставляя 
сть. Однако ничто не помогало. Она таяла на их 
глазах. 

Олднообразно тянулись и сцеплялись в нед$- 
ли и мЪсяцы ея печальные дни. Погруженная в свои 
горестныя мысли, она часами сидфла у окна опу- 
<тив исхудавиия, прежде так!я дЪятельныя, руки на 
колфни и страдала, ко`да кто нибудь переступал 
порог ея комнаты. Особенно мучительны были 
для нея безконечные разсказы Нины Петровны о 
процесс с Мордатовыми, но она не находрла В 
себф сил даже для того, чтобы попросить ее за- 
молчать. 


.: 
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Елена Сергфевна часто писала ей длинныя 
письма из Москвы, но в каждом из них чутко про- 
сила ее, не утруждать себя писанем отвфтных пи- 
сем. Ирина с нфмой благодарностью пользовалась 
этим разрЪшен1ем. Однако, в началЪ Апр$ля, она. 
превозмогла себя и сЪла за письменный стол, что- 
бы поздравить Ёлену СергФевну с днем ея рожден!я. 

„Родная моя, шлю теб наилучи!я пожелан!я 
к счастливому дню, подарившему мнЪ тебя, моего. 
лучшаго, моего единственнаго друга,” писала она. 
с трудом собирая мысли, с трудем удерживая пе- 
ро в слабых пальцах. „Я долго молчала. Прости. 
Я так цфню твою заботу обо мнЪ, твое стремле- 
н!е вернуть мнЪ вкус к жизни. Ты пишешь мнф. 
в своем послЪднем письмЪ: „за всф твои мытар 
ства судьба должна тебя сразу вознаградить ог-- 
ромным счастьем. Время залфчивает всф раны. Ты 
примиришься с утратой Кирилла. Забудешь Клода. 
Начнешь совсфм, совсфм новую жизнь.“ Нфт, моя 
любимая, все кончено для меня. Жизнь моя разру- 
шена не потому, что ушел Кирилл, что Клод раз- 
любил меня, а потому, что душа моя опустошена. 
Все внфшнее, мирское, проходит мимо нея не 
возбуждая в ней ни радости, ни горя. Я заперта 
в себЪф. Что то цфнное гибнет во мнф. Я боюсь 
людей. Нахожу что то похожее на утфшен!е толь- 
ко в молчании и одиночествЪ. МнЪф кажется, что 
с ТЪх пор, как я не совершаю никаких поступков, 
ни к чему не стремлюсь, вичего не желаю, — я 
глубже понимаю жизнь. Во мнЪ разрушился, со- 
здавш!йся во мнЪ. с дЪЬтства, затуманенный иллю- 
з1ями образ м!ра, в котором жизнь каждаго чело- 
вЪфка казалась мнф полной разумных и логичных 
устремлен!Й к какой нибудь высокой ифли, миг 
достижен!я которой рисовался моему воображен!ю- 
как высшая награда за душевный труд. Стремясь 
к единству в моей жизни, желая сдфлать ее цфн- 
ной и цфльной, я выбивалась из сил, чтобы внести 
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в нее порядок, направить ее... Это было трудно, 
но при этом у меня была почва под ногами. Я чув- 
ствовала себя неразрывно связанной с этим м!ром. 
Но вдруг мнЪ открылось, что в дЪйствительности 
жизнь всфх людей дробится на множество еле 
связанных между собою пер1одов испытанЙ, тай- 
ный смысл которых для нас непостижим и что 
стремясь к какой нибудь цфли, мы сами того не 
замЪ чая, подходим к другой, или, потеряв нить 
своего существован1я, становимся мар!онетками 
судьбы. Я боюсь этого новаго, тайнаго м!ра. Он 
мнф враждебен и чужд. А тот м!ф, в котором я 
жила до сих пор, с которым была связана моя 
душа, распался и сгинул. Он разбился как зерка- 
ло, в котором я видфла себя. Он разбился и я 
исчезла из него... Я гдф то вн м!ра. Не знаю, 
поймешь ли ты меня. Не легко проникнуть в чу- 
жую душу, но ты, моя чуткая, чудная, способная 
уловить все, что происходит в духовном м!рЪ тх, 
кого ты любишь. 

Обнимаю тебя. Твоя Ирина“. 


Елена Сергфевна немедленно отвфтила. 


„Дорогая Иринушка,“ писала она. „Как же не 
понять мнЪ твое безграничное отчаян!е, твое от- 
чужден!е от жизни, великую горечь вызванную в 
тебф сознан!ем ненужности всфх принесенных то- 
бою жертв, затраченных чувств, душевнаго труда. 
О днако, повфрь мнЪф, ничто из пережитаго тобою 
не было ни случайным, ни напрасным. Все это было 
суждено тебЪф, было необходимо для роста твоей 
души. Повфрь мнЪ, любимая моя, ты страдала не 
даром. Только страдан!е твое принесло ве тот 
плод, который ты ожидала от него, а другой, 
нужн ый тебЪ одной. Своим страдан!ем ты закаля- 
ла свою душу, шла „своим“ путем. Я знаю, ты не 
думала при этом о себф, ничего не желала для 
себя, кромф счастья видфть Кирилла здоровым, и 


87 


счастливым. Только это было цфлью твоей жизни, 
но стремясь к этой цфли. ты в дЪйствительности 
шла к другой, к той, которой безсознательно 
идем мы всф терновым путем, к усоршенствован!ю 
своей души, к послфдней встрЪчЪ со своим вы- 
росшим и закаленным в сграданях „Я“. „ТЪФены 
врата“ и „узок путь“ ведуцшИЙ к этой Цфли, но 
впадать в унын{е, величайший грЪх. ВЪдь не без- 
прерывины же эти испытан!я. В жизни каждаго че- 
лов$фка бывают безоблачно счастливые м%сяцы, 
годы. Ты не знала их. Вот поэтому то я убфжде- 
на... Слышишь, совершенно убЪждена, что они 
будут и у тебя. Повторяю, судьба сразу вознагра- 
дит тебя за всф твои мытарства, послав тебф 
огромное счастье, Ах, Иринушка, как я порадуюсь 
тогда за тебя. У нас все благополучно. Мика про- 
цзЪтает. Любочка довольна и весела. Она тебя 
крфпко цфлует. Мы всЪ с тобою всфм сердцем, 
всфми, всфми мыслями. Твоя Леля." 


Прочитав это письмо, Ирина разсфянно поло- 
жила его к другим в голубую атласную коробку. 

ЛЪчившЙ ее доктор становился все озабо- 
ченн$е. 

— Легюя у Ирины Михайловны не в поряд- 
к. — сказал он как-то Михзилу Анатольевичу 
выслушав ее. — Надо бы ей воздух перемЪнить. 
УЪхать куда нибудь, гдЪ потеплфе. 

Рдищевы испугались, всполошились, стали 
уговаривать дочь уУЪхать в Ниццу и поселиться 
там на вилл, завфщанной ей тетей Анной. 


— ТатЪ надо на солнышко, — дипломатично 
говорила ИМринф Нина Петровна. — ЗдЪсь ей 
негдЪ погулять, а там чудный сад, в котором уже 
навЪфрно цвфтут магнолм и ф!алки. Конечно, было 
бы еще лучше, если бы мы могли уЪхать туда 
всей семьей, но это невозможно. Талочка должна 
сдавать выпускной экзамен. Боба нельзя взять 
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раньше лЪтняго отпуска из лицея, а меня задер- 
живает здфсь твой процесс. Мы сможем пр1хать 
к тебф на Ривьеру только в юнЪ. Но папа по- 
Ъдет с тобою, устроит тебя там. 

— Очень прошу тебя, Ирина, пофдем. Уж 
ради Таты, — почти умоляюще проговорил Миха- 
ил Анатольевич, боявиййся, что дочь не захочет 
УЪхать так далеко от могилы мужа. 

— Похлопочи о билетах, папа, телеграфируй 
в Ниццу, — покорно отвфтила Ирина обнимая 
отца. — Давно надо было туда Тату отвезти. 


Наступил день отъфзда. Привыкшая к путе- 
шеств1ям, Ирива на этот раз с тяжемым чувством 
разсталась с родиной. ЕЙ почему то казалось, что 
она Уфзжает в ссылку, навсегда разстается с Рос- 
слей, со всЪм своим прошлым. Будущее туманио 
рисовалось ей в самых мрачных красках, одиноче- 
ство... болЪзнь... может быть смерть. 


Вся семья пофхала ее провожать на вокзал. 
На перронф произошла неожиданная встрЪча с 
князем Тверским и его дочерьми. Оказалось, что 
они Фдут заграницу, но в Швейцар!ю. 


Михаил Анатольевич очень обрадовался это- 
му совпаден!ю, надЪфясь, что их общество развле- 
чет его дочь. Однако, он ошибся. Как только 
двинулся пофзд и платформа поплыла вспять, все 
дальше и дальше унося махающих — платка- 
ми Нину Петровну, Талочку и Зоба, Ирина, 
сославшись на головную боль, заперлась в своем 
отд$лени. 

Из вагоннаго коридора доносился до нея 
смфх Таты, играющей с Ачной и Марей в какую 
то шумную игру. Из сосфдняго купэ, оживленные 
голоса отца и Тверского. Что- то похожее на за- 
висть шевельнулось в ея сердцЪ. „Ах, хоть бы 
на день один все забыть, перестать быть со- 
бою“. 
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Вечером, когда она с помошью Аннуншаты 
уложила Тату спать, Михаил Аватольевич угово- 
рил ее пойги обфдать в ресторан, ГД ждали ее 
Тверсюе. Не желая огорчить отказом отца, Ири- 
на исполнила его желан!е. 


Ее усадили на самое удобное м$сто, к стфнЪ 
у чернаго окна, за которым разсыпаясь метались 
вылетавш!е из паровоза снопы огненных искр. 

— Игина Михайловна, дуся, как вы измФни- 
лись! — Воскликнула Анна. — У вас какая то 
восковая кгасота. Во всем вашем облик воздуш- 
ность летейской т%ни. 

— Ты разсматриваешь Ирину Михайловну 
и говоришь о ней, как © картинф. Это невЪфжливо. 
Боже мсй, как ты невоспитана! — С поддЪльным 
ужасом воскликнул Гверской. — Ах, нфкому вас 
к рукам прибрать. Вот засажу вас в какой нибудь 
швейцарскЙ панс!он. 


— Ты к нам ужасно несправедлив, папа, — 
красивым грудным голосом возразила Мария. 
— Мы очень вЪфжливы и послушны, когда с нами 
умфют обращаться. Вот, напримфр, Ирина Михай- 
ловна могла бы из нас веревочки вить. Мы с нею 
шелковыя. 

В этом дух продолжался весь обфденный 
разговор. Сначала Ирина была разсфянна и скуча- 
ла, но вдруг она насторожилась. Ея болЪзненно 
развитое внутреннее чутье подсказало ей, что у 
Тверского и его дочерей какой то заговор про- 
тив нея и что в этом заговорф может быть участ- 
вует и Нина Петровна. 


.Я теперь свободна. Тверскому это дает на- 
дежлу. Мамина видит в нем „парт!ю“ для меня... 
Как им всфм придется разочароваться“. 

Допив черный кофе из тяжелой сФро-голу- 
бой чашки с инищалами, она сдержанно прости- 
лась и ушла по шатким коридорам в свое купе, 


90 


из котораго не выходила почти до самаго Берли- 
на, гдЪ на вокзалЪ Фридоихштрассе распроща- 
лись с нею, фхавш!е дальше Тверсве. 


Несмотря на то, что Тата отлично перенс- 
сила путешествне, Ирина рфшила остансевиться на 
одну ночь в БерлинЪ и на нфсколько дней в Па- 
рижЪ, чтобы дать дЪвочкф отдохнуть от вагонной 
тряски. 

В „город свЪта“ было пасмурно. С утра до 
нози лил дождь. 


Ирина два дня безвыходно просидфла с до- 
черью и АннуншШатой в темном номерф случайна- 
го отеля, из закрапленных окон котораго был ви- 
ден лишь какой то высок. весь унизанный свф- 
товыми рекламами, дом. По вечерам вся верхняя 
часть его переливалась и горфла подвижными ни- 
тями многоивЪфтных огней. Это яркое эрфлищше 
приводило ‘Тату в такой восторг, что ее трудно 
было оторвать от него, чтобы уложить спать. 


Рдищев безрадостно бродил по мокрым буль- 
варам, заходил в рестораны и кафа, но в этот пр!- 
Ъ$зд никак не мог попасть в то особенное на- 
строен!е, которое в прежн!е годы вызывал в нем 
любимый город. 


— Я понимаю тебя, папа, -— отвЪтила ему 
Ирива, когда он за завтраком пожаловался ей на 
это. — Но у меня самой никогда не было „па- 
рижскаго настроен!я“. Для меня Париж был ка- 
ждый раз другим,— задумчиво добавила она, вспо- 
миная Париж своего свадебнаго путешествая, Па- 
риж знакомства с Провзоровским и вот этот но- 
вый, мертвый и скучный Париж. 


— Знаешь, дфточка, Тата отдохнула, здоро- 
ва, зачфм нам ждать до завтра’? Двинемся сего- 
дня дальше, — предложил ей отец. | 

— Как хочешь. 
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ПоЪзд на Ривьеру уходил в восемь часов 
вечера. Несмотря на этот раннй час, Ирина, одно- 
временно с Татой и Аннуншатой, улеглась спать 
в своем большом, уже превращенном в спальню, 
купэ. 

„Что за комисс!я, Создатель, быть взрослой 
дочери отцом“, тоскливо думал Рдищев направля- 
ясь, чтобы убить скуку, в вагон-ресторан. Но там 
ему посчастливилось встрЪтить знакомаго, с ко- 
торым он засЪл за шахматы. 

Быстро уснувшая Ирина проснулась нФсколь- 
ко часов спустя на какой то долгой остановк$. 


„Должно быть Л1он“, промелькнуло у нея в 
голов%. но ей было лЪфнь привстать и взглянуть в 
окно. Однако, когда пофзд снова двинулся в путь, 
ей почему то захотфлось убфдиться в том, что 
это был д-Фйствительно Л1он. Она подняла заткан- 
ную буквами П. Л. М. твердую занавфску; ярко 
освЪденный, почти пустой вокзал. Стеклянныя 
двери, огромные часы, газетный к!оск побфжали 
перед ея глазами и вдруг. ..очень высок! госпо- 
дин в дорожном пальто... Горяч1Й безумный тол- 
чок прямо в сердце..... вот совсфм близко... де 
Валер. .. 

Де Валер, как видфн!е, промелькнул мимо 
нея. Она вся подалась вперед, приникла к стеклу, 
хотфла спустить окно, но за ним уже мелькали 
слабо освфщенные дома предмЪстья. 

Ирина вся дрожала от потрясен!я. Она на- 
прягала всф свои силы, чтобы ясно осознать про- 
исшедшее, но была неспособна связать свое вьидф- 
н1!е с реальной жизнью, осознать, что видфла Кло- 
да... Клода из плоти и крови... 


Он был так неразрывно связан с ея внезапно 
разрушившимся прошлым, что она с трудом вооб- 
ражала его вн этого прошлаго и мысль, что он 
не мечта, не далекое воспоминан!е, а живой че- 
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ловфк, вызывало в ней не меньшее недоумЪне, 
как сознан!е, что дфйствительно умер Кирилл, ко- 
тораго она не видЪфла мертвым. 

„Я, кажется, с ума схожу... Все путается в 
моей головЪ“, с ужасом говорила она себЪ. „ВЪдь 
я дЪИйствительно сомнфваюсь в том, что я видЪ- 
ла Клода, хоть и знаю, что это был он. Он что 
то искал в бумажник у самаго фонаря... У ног 
его стоял чемодан, а за ним стоял маленьк!Й тол- 
стый челов$к... Ах, его камердинер, который от- 
крывал мнЪ тогда дверь в МосквЪ. Клод куда то 
Ъдет... без жены“... 

Зарубцевавшаяся рана в сердц$ Ирины сно- 
ва раскрылась, причиняя ей свирЪ%пую боль. 

„Клод... я видфла Клода... Мы были близ- 
ко друг от друга и ничто не измфнилось... Не 
случилось чуда... Пофзд промельквул мимо. Ах, 
зачвьм я проснулась, взглянула в окно... Какая 
мука“... 

Ирина уж не заснула больще. Воспоминан!я, 
сожалФн!я, неисполнимыя желан1я набросились на 
нее, пытали ее до утра. 

В восемь часов проснулась Тата. Ирина ста- 
ла ее одЪвать. 

Аннуншата подняла занавЪски. Яркое солнце 
ворвалось в купэ. Быстрые лучи его заиграли ме- 
таллическим блеском на золотистых локонах Та- 
ты, вонзились павлиньим глазком в граненый 
край туалетнаго зеркала, поймавшаго их и отбра- 
сывающаго их свЪтовыми зайчиками на стфны и 
потолок. 

За опаловыми клубами дыма и пара, летяша- 
го мимо окон, мелькала весенняя панорама южной 
природы: фруктовые сады, покрытые 6бЪло-розо- 
вым инеем лепестков, пепельно-сфрыя оливковыя 
рощи, свфтлыя виллы с закрытыми зелеными став- 
нями, с агавами, растущими в каменных вазах на 
балконах или у ворот. 
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Как то по южному жизнерадостно свистяний 
паровоз стремительно мчался через усыпанные 
первыми цвЪтами поля и лфса, брал туннели, как 
препятствия, и снова вылетал на ослБпительный 
солнечный свт. 

— Вы встаете? Скорфе идите ко мнЪф кофе 
пить, — донесся из коридора голос Михаила 
Анатольевича. 

Ирина открыла ему дверь. 

-— Что с тобою, дЪвочка, ты больна? -- Ис- 
пуганно спросил он дочь. 

— Плохо спала. Знаешь, в вагонф... 


ХХУ. 


Находящаяся на самой высокой и живопис- 
ной части Мон-Борона, вилла ШМрины Бельвю 
оказалась просторной и красивой. Она получила 
свое назван!е за великол$пный вид на сливающее- 
ся с горизонтом безкрайное море, на голубыя 
холмистыя дали и на совсфм близкШ темный хвой- 
ный лс. Окружающ ее, полный почти тропи- 
ческой растительностью обширный сад, был рас- 
планирован с большим искусством, проявляющим 
не только знан!е всфх жизненных потребностей 
растен1Йй и цвфтов, во и любовь к ним. Старик 
садовник Жозеф, уже четверть вЪфка обслуживаю- 
ШИЙ его, с большой гордостью водил своих но- 
вых господ по его усыпанным грав!ем дорожкам и 
объяснял им всЪ его особенности, обращал их 
вниман1е на р%дкостные экземпляры его флоры. 

— Покойный барон, супруг вашей тетушки, 
мадам, был большим любителем цвЪтов, — раз- 
сказывал он Иринф. — Барон много путешество- 
вал и возвращаясь сюда всегда привозил с собою 
какую нибудь новинку для своего сада. Вот здЪсь, 
наприм$р, на этом склонф, под тфнью гранатовых 
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кустов цвфтут казбекскя флалки особенно темна- 
го оттфнка, особенно душистыя. А на этом холм 
ежегодно расивфтает пахучй ‘ сирйсюЙ нард... 
Родина голубых пассифлор, обвивающих бесЪдку, 
находится на берегах Аральскаго моря. А эта ака- 
шя была привезена из Япон!и совсЪм юным де- 
ревцом. Я выходил ее, как малаго ребенка, — с 
нфжностью в старческом голосф сказал Жозеф, 
любовно проводя рукою по прохладному и глад- 
кому стволу своего питомца. 


— Бфдная покойная сестра, топземг, особен- 
но любила вот этот боскет розовых камелй, гдЪ 
она часто сиживала с бароном, — продолжал он 
обращаясь к Рдишеву и направляясь дальше. 
— Когда она пр1зжала сюда в прошлом году тя- 
жело больной, здЪсь стояло ея кресло. По утрам 
она медленно обходила сад, здороваясь с любим- 
цами своего супруга. Она никогда не могла за- 
быть его, бЪдная мученица... Это была святая. 

„Я в тетю Анну... И я не забуду никогда“, 
подумала Ирина. 


— Удивителное благородство вырабатывает- 
ся в простолюдинах, живущих в постоянном обще- 
ни с природой. ЛучшИй примфр этому, этот са- 
довник Жозеф. У него манеры, как у герцога, — 
сказал Михаил Анатольевич садясь с дочерью за 
чайный стол, накрытый под душистой сЪнью огром- 
ных мимоз, пышныя блфдно-желтыя вЪтви кото- 
рых низко свисая сплетались в чуть колышанийся 
золотистый шатер. 

-— Да, — разсфянно согласилась Ирина. 

—- Удивительно содержит старик этот сад. 
В нем есть прямо райсе уголки. Ты, навфрно, 
очень радуешься ему?’ ВФдь ты так любишь при- 
роду. 

— Не знаю, как тебф сказать, .. Она здЪсь 
как то слишком сильмо дЪйствует на меня, без- 
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покоит мое сознан!е, будит в нем настоятельную 
потребность освободиться от вызваннаго ею во 
мнЪ волнен!1я путем передачи его дальше. Не знаю 
как... Может быть путем художественнаго твор- 
чества. Но у меня вфдь нЪт никаких талантов... 

— Ты слишком много думаешь, дфвочка,— 
перебил Ирину отец. — Знаешь что, не пофхать 
ли нам немного развлечься в Монтэ-Карло? 

— МнЪ не хочется, папа. Гофзжай один. 

— Вот уж больше недфли, как мы здЪсь, а 
ты еще ни разу не рфшилась выйти даже за ка- 


литку сада, — мягко упрекнул Михаил Анатолье- 
вич дочь. 
— Я устала. 


— Ну, отдохни еше н%фсколько дней: Скоро 
карнавал. Я давно не видфл его и радуюсь ему. 
Но о ному вЪдь скучно смотрЪфть. Надфюсь, что 
ты к этому времени окрфпнешь и составишь мнЪ 
компан!ю. 

Однако, это желан!е Рдищева не осуществи- 
лось. Наоборот, Ирива с каждым днем станови- 
лась молчаливЪфе и подавленнфе. 

Как раз в день карнавала у нея так разбо- 
лЪлся зуб, что она должна была поЪхать в город 
к дантисту. 

Вернувшись от него измученной и усталой, 
она надфла кимоно и сфла писать Ёленф Серг$ев- 
нЪ. 

„Мон-Боро. Вилла Бельвю. 

Прости, любимая моя, что так долго не могла 
собраться тебф написать. Не было на это сил... 

Да и теперь их не много,“ вяло писала ея 
узкая исхудавшая рука. Сейчас вернулась из 
Ниццы. Там празднуют въфзд принца Карнавала. 
Духота, пыль, ослфпительное солнце, оглушитель- 
ный шум. Я попала на ауепие 4е |а саге, как раз, 
когда профзжали шары и уж не могла выбраться 
из поющей и смфющейся толпы. Повсюду маски, 
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костюмы, конфетти, повсюду звучит кэрнавальная 
пфсенка этого сезона. Есть что то жуткое в лю- 
дях, скрытых масками, если смотрЪть на них без 
веселья. Есть что то жуткое в чучелах, водру- 
женных на шарах и в живых человЪфчках, которые 
пляшут вокруг них, как мар!онетки.. Я рада была, 
когда мн удалось вырваться из толчеи и свер- 
нуть в какую то боковую улочку. Но я попала из 
огня да в полымя| Там окружили меня каюе то 
Пьеро и Пьереттки и взявшись за руки закружи- 
лись вокруг меня хороводом. „Мы не выпустим 
вас, мадам, пока вы не пропоете нам первую стро- 
фу карнавальной песенки“, крикнул кто то из них. 
МнЪ было ужасно не по себЪ. Сознаюсь тебЪ, я 
чуть не плакала. Но тут появился мой незнако- 
мый защитаик, какой то верзила, наряженный в 
костюм англичанина: клфтчатые штаны, пробковый 
шлем. „Алло! Эй вы там, остановитесь| Как вам 
не стыдно? РазвЪ вы не видите, что дама в трау- 
0%?“ Набросился он на моих мучителей. Их руки 
мгновенно разнялись и смущенно извиняясь они 
выпустили меня на волю. Напрягая всю мою 
энерг!ю, я протолкалась до битком набитаго 
трамвая, с которым вернулась в Мон-Борон. Ах, 
с каким облегчешем я вздохнула, очутившись до- 
ма. Здфсь прохлада и тишина, Из сада доносится 
Татин голос. Она сильно загорфла, весь день 
проводит в саду или в лфсу. Вчера гуляя с нею 
на полянкЪ усфянной маргаритками, я сЪла на 
траву, а она с упоенмем рвала цвфты, то есть од- 
ни головки цвЪтов, приносила их миф и клала их 
на мои колфни. Я хотФла научить ее рвать их за 
стебельки, но это разсердило ее и я не стала 
настаивать, Она странный маленькЙ человЪчек. 
Ей совершенно безразлично, кто с нею спит, гу- 
ляет, играет. Мн кажется, что она относится ко 
мн совершенно также, как к нашему садовнику 
Жозефу. Она не выносит н%жности. С раздраже- 
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в1ем отталкивает меня, когда я хочу поцфловать 
ее или взять ее на руки. У вея дике инстинкты, 
она не может видЪфть обнаженных рук не царапая 
их. АннуншШата стала носить длинные рукава, что- 
бы не возбуждать в ней этих припадков жестоко- 
сти. Трудно быть матерью. Я совсфм иначе пред- 
ставляла себЪф материнство, когда мечтала о ре- 
бенкЪ. Я всегда воображала его себф н\фжным, 
любящим, привязанным ко мнф. Я представляла 
себЪ, как буду ласкать его, забавлять и радовать. 
С Татой все это невозможно: играть с нею труд- 
но, она все говорит „нфт“, все вырывает из рук, 
на все сердится. Я и представить себЪ не могу, 
чЪм могла бы обрадовать ее. К сожалфы!ю, я по- 
стоянно должна возбуждать ея неудовольств!е мф- 
шая ей бросать на пол стаканы и тарелки, бЪгать 
по лужам, разливать чернила и так далфе. МнЪ 
часто вспоминается сельскЙ доктор, бывавший в 
Отрадном и жаловавш!йся маминф на свои отцов- 
скя разочарован!я приблизительно в слфдую’'цих 
словах: „Посовфтуйте, ваше Превосходительство, 
что мнЪ с Петькой моим дфлать? Мы с женою в 
нем души не чаем. Один он у нас. Не знаем, как 
ему угодить. Мена моя ему и карамелек и орфш- 
ков в карманы насует, аон на них и не смотрит, 
— известку лопает| Она ему и карандаши и 
книжки покупает, а ему бы только птиц ловить, 
червяков выкапывать, да рфзать, чтобы наблюдать 
за тфм, как их части расползаются. Она ему и 
курточку и туфельки, а он только смотрит, как 
бы надЪфть что погрязнЪе, да в лфс“... Тогда ме- 
ня глупую смфшили эти разсказы доктора, теперь 
я понимаю его трагед!ю и трагед1ю Петьки, орга- 
низм котораго требовал известки, т$ло—нестфс- 
ненных одеждой движений, а ум —наблюдений, и ко- 
тораго за все это отец считал негодным мальчиш- 
кой. Невообразимо прискорбно это непонимане 
друг друга у близких, любящих друг друга людей. 
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Как избфжать его? Я накупила много книг о дЪте 
ском воспитани, изучаю их. Одвако, я не вЪрю в 
то, что воспитан!ем можно измфнить натуру ре- 
бенка, который, по моему глубокому убфжден!ю, 
родится уже с готовым и неизм$нным характером 
в м!р, но думаю, что можно смягчить его недо- 
статки, направить его способности, развить его 
ум, пробудить в нем эстетическ!Й вкус и умиро- 
творяюще влмять на него. Главная задача воспита- 
ня заключается в том, чтобы создать вокруг ре- 
бенка духовную атмосферу, в которой с годами, 
как в формЪ, выльется его личность, его душев- 
ный облик. Однако, это трудно привести в испол- 
нен!е. Помнишь слова Христа? „Кто из вас забо- 
тясь может прибавить себф росту хоть на один 
локоть?“° Никто! Ни себЪ, ни своему ребенку. 
Боюсь, что трудно мнЪф будет с Татой. Если бы 
она была такою, как Талочка и Боб, или как твой 
Мика, счастье материнства вознаградило бы меня 
за всЪ горести и неудачи моей личной жизви. 
Видно и это мнф не суждено. ВЪрно и тут мнЪ 


суждено пройти через „ТЪсныя врата“. 
11 часов вечера. 


Должна была прервать это письмо. Папа, 
смотрфвш!Й карнавал с какими то знакомыми, вер- 
нулся домой и мы сЪли обЪдать. Вечером я про- 
водила его на нашем новом автомобилЪ в Монтэ 
и тот час же вернулась домой. Стояла прозрачно- 
синяя ночь. МнЪ ве хотфлось спать, я долго бро- 
дила в темном саду, потом поднялась на неболь- 
шой холм под открытым небом и, внезапно, как 
то необъяснимо явственно ощутила, что стою на 
изогнутой поверхности земли, что надо мною вра- 
щаются безчисленные м!ры. Это было каким то 
странным, еще никогда не испытанным мною чув- 
ством. Мн кажется, что его можно назвать 
планетарным. Оно длилось только н$сколько се- 
кунд, но было глубоко отрадно. Перед т$м, как 
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Закончить это письмо, мнф захотфлось подфлиться* 
с тобою, моя дорогая. Теперь ты знаешь всф мои 
новости. С нетерпЪн1ем жду твоего отвЗта. 

Вс$м сердцем твоя Ирина“. 


ХХ. 


Одиноко и печально тянулись дни Ирины в: 


тихой виллф Бельвю. Она нигдЪ не бывала, не 
принимала викого, 


Рдищев сокрушался глядя на нее и с нетер-- 
пъв ем ожидал прЁзда жены и дЪтей, надЪясь, 
что они внесут оживлеше и радость в ея отшель- 
ническую жизнь. 

Наконец, пришла телеграмма из Парижа... 
„Будем завтра 10,30. Мамина, Талочка и Боб“. 


Несмотря на то, что все давно было готово- 
к их пр1зду, Ирина и Михаил Анатольевич еще 
раз обошли предназначенныя им комнаты, в кото- 
рых были разложены всевозможные подарки, . 
осмотрЪли приведенный в порядок теннис, кро- 
кетную площадку, двухмфетный шарабан, куплен- 
ный для дЪтей и накормили сахаром выфзженную 
под него спокойную рыженькую лошадку, с под- 
стриженной бфлокурой гривой и таким же хво-- 
стом. 

На другое утро Рдищев один отправился 
встрфчать свою семью на вокзал. Ирина плохо. 
чувствовала себя и он уговорил ее ждать дома 
мамину и дЪтей, чтобы встрЪча с ними вышла бо- 
лЪе спокойной. 

Ирина уступила его настоян!ям, однако, встрф-- 
ча эта оказалась скорфе бурной, чм спокойной... 
Талочка и Боб положительно неистовствовали об-. 
нимая старшую сестру. 
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— Я кончила с золотою медалью. .. 

— Я чуть не провалился по математик$. .. 

— У мена открылся голос. 

— Мы хотфли привезти тебф собачку... 

— Мы навсегда разстались с Фебой. Она 
‹получила наслЪ дство. .. 

— И уЪхала в Лондон к родным. 

Забросали они ее новостями уже у ворот. 


— Это не пр!зд. Это вторжене самой ра- 
дости в наш дом, — смфясь воскликнул Михаил 
.Анатольевич садясь завтракать с семьей. — МнЪ 
кажется, что вся вилла полна безчисленными Та- 
лочками и Бобами. Куда ни взгляни, они тут как 
тут. Счастливые годы, когда можно так радо- 
‚ваться. 

— Ах, закружили они совсфм! — Простона- 
‚ла Нина Петровна поднимая руки к вискам. — Ц%- 
лый день хохочут и скачут. 

— Папа, можно нам сейчас же послЪ завтра- 


‚ка покататься на шарабанф? — Спросил Боб. 

--- Пофзжай. 

— Ура| 

— А потом будем в крокет играть и в тен- 
нис... Да?’ — Предложила полная нетерпфвя по- 


‚скорфе испробовать всф эти радости Талочка. 

икогда еще Ирина не видфла ее такою 
осл$пительно красивой, такою сильною. Никогда 
еще молодая жизнь ея не проявлялась в ней та- 
кою радостно настороженной, готовой к осуще- 
-ствленю всЪфх своих ювых идеалов. 


„Сколько в ней темперамента, сколько ду- 
ши‘, думала Ирина придя вечером проститься с 
‚сестрою в ея розовую комнатку. 

Талочка уже лежала в постели. 

— Дуся, как хорошо, что ты пришла поси- 
яЪть со мною[ Воскликнула она увидЪв сестру. 
-— Сядь сюда, поближе... МнЪ столько надо раз- 
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сказать тебф. Подфлиться с тобою мыслями. ... 
ВЪдь ты мой единственный друг. Ах, знаешь, у 
меня голова кругом идет. Подумай, я уже взрос- 
лая, готовый человфк, вступаю в жизнь... Боже, 
сколько ва мнЪ обязанностей по отношен!ю ко 
всфм близким, ко всфм людям вообще! Но это чу- 
десно! ВЪдь я сильная. Меня на все хватит. Я 
все хочу, я все могу... К тому же, у меня боль- 
пя личныя средства. Это обязывает. Я рЪфшила. 
главным образом посвятить свои силы д-тям. Ко- 
нечно, я буду помогать и другим, но дЪфти, — это 
люди будущаго, они будут строить новую лучшую 
жизнь. Поэтому из них нужно сдЪлать сильных,. 
благородных людей. Но для этого, конечно, надо 
учиться. ЗдЪсь есть, я это уж узнала в ПарижЪ,. 
отличные педагогическе курсы и практическая 
школа для ухода за дфтьми. Я завтра же запишусь. 
туда. Потом пройду курс домашняго хозяйства. 
Буду работать, работать, ррработать... КромЪ- 
того, уж это для моего удовсльств!я, буду учить- 
ся пЪть, а для пфн!я — итальянскому языку. 


Ирина громко разсм$ялась. 


— Ах, Талочка, какой ты порох! — Восклик- 
нула она.—-Как можно задаваться сразу столькими 
‘Ц%лями. ДЪвочка моя, ты должна научиться пре- 
жде всего ограничивать себя, соразмЪфрять свои 
силы. Нельзя же все сразу. 


— НЪт, непремфнно, непремфнно все сразу, 
золото. А потом, со временем, все лишнее отпадет 
само собой. Ах, Ириночка, ты не знаешь, как ду- 
‚ша моя рвется к искусству, к красотф во всем, к 
благородным смфлым поступкам, к сильным лю- 
дям. Ах, как прекрасен свЪт! 


Ирина с глубоким пониманем и любовью- 
слушала сестру и отвЪчала ей осторожно, боясь. 
разочаровать ее, охладить ея юный пыл. 


102 


Уже свЪтало, когда она вышла из ея ком- 
наты, 

‚Господи, избави мою 'Талочку от слишком 
тяжелых испытанй. (Сдфлай так, чтобы осталась 
она навсегда сильной и радостной, несмотря на 
то, что у нея сердце созданное для сострадан1я и 
любви“. 

Талочка на другой же день начала осуще- 
ствлять свою сложную программу и вскорЪ всЪ 
ея многочисленныя занят!я совеошенно поглотили 
ее. Она исписывала тетрадь за тетрадью на пе- 
дагогических курсах, няньчилась с грудными дЪть- 
ми, стряпала, пЪла упражнен!я с бывшей оперной 
знам енитостью, синьорой Таццини, и не разстава- 
лась с итальянскою грамматикой, которую изуча- 
ла сидя в шарабанЪ, автомобил и трамваФ. По 
праздникам она увлекалась крокетом и теннисом, 
но огорчалась тм, что у нея нЪт хорошаго парт- 
нера. ЕЙ долго пришлось на это жаловаться, 


Как то вечером, когда она и Боб носились 
за мячами, у калитки раздался звонок. Это было 
р№дкостью в виллЪ Бельвю. Бросив ракетки они 
побфжали взглянуть на нежданных посфтителей. 
Это были Тверскве. 


— Надофла Швейцагля. Там только гогы 
и коговы. — Объяснила Анна здороваясь с Та- 
лочкой. 

— Мы упросили папа прЪхать сюда, побли- 
же к вам, — добавила Мария. 

— Как!я вы умницы. Ах, вы лучше и приду- 
мать не могли! — Искренно воскликнула Талочка. 
— Наш теннис уже давно вас ждет... Князь, па- 
па вон там на веранд, — обратилась она к Твер- 
скому. — Оч вам будет так рад. 


— Надфюсь, что мы не помфшали? Мы 
так нагрянули... Нежданный гость хуже тата- 
рина. 
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-- Ах, что вы! Боб, проведи князя к папа. 

Узнав от Нины Петровны о прздЪ Твер- 
ских, Ирина, под предлогом мигрени, осталась в 
своей комнатф. Она стала дикаркой, стала боять- 
ся людей. Жизнь казалась ей выносимой только в 
полном спокойствии, в полной тишинф. Однако, 
постоянно запираться было невозможно и ей при- 
шлось примириться с постоянным присутствем 
Тверских на виллЪ Бельвю. 


Князь вел себя с большим тактом по отно- 
шен!ю к ней и она вскорЪ перестала избЪгать 
его. Анна и Мар!я, как и прежде, „обожали“ ее и 
ласкались к ней, играли с Татой. 


— Вот отлично бы мы жили всЪ вмЪстфЪ, од- 
ной семьей. Тверске так подходят к нам, — ча- 
сто повторяла Нина Петровна Иринф. 


Но та пропускала подобные намеки мимо 
ушей, тяготилась этой идимей и с облегченем 
вздыхала, когда Рдищевы и Тверске уфзжали 
посл$ обЪфда в Монтэ-Карло, в театр, или концерт, 
и она оставалась дома одна. 


В один из таких твхих вечеров, когда всЪ 
были на какой то премьерф в Жете-Променад. а 
Талочка на каком-то собран! педагогичек, она си- 
дЪла в соломенном креслЪ в саду и думала о де 
ВалерЪ. С тфх пор, как он промелькнул мимо нея 
в Л!онЪ, мысль о нем стала временами заглушать 
в ней мучительныя воспоминан1я о Кирилл. 


В этот вечер лицо Клода с особенной ясно- 
стью возставало в ея воображен!и. Обрывки дале- 
ких радужных воспоминан!Й с особенной легко- 
стью выплывали на поверхность ея памяти. Вот 
гольф в Альберона... Она идет с Клодом по 
мягкой зеленой травЪ. Смуглый подросток несет 
за ними сЪтку с мячами, дриверсы в длинном 
футлярЪ и сЪрый шелковый зонт. Они останавли- 
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ваются. Клод подает ей палочку с петлей, берет 
ея руку в свои и показывает ей, как ударять ею 
мяч. Она размахивается и бьет по трав$. .. 
Клод разражается громким см$фхом. Это почему 
то особенно прятно вспоминать... Он см$ется, 
как всегда, внезапвым движенем закивув голову 
вазад и смотрит на нее с такою н%Ъжностью. .. 
Потом берет ея неумфлыя руки и цфлует их, как 
руки нашалившаго ребенка... 


—- Ириночка! Ау! ГдЪ ты? Иди сюда скорФе, 
скорЪе! — Взволнованно крикнула с балкона Та- 
лочка обрывая грезы сестры. 


Та испуганно вскочила с кресла, выбЪжала 
на ступеньки. 


— Что нибудь с Татой’? — Еле дыма спро- 
сила она. 


— НЪт, но подумай, что случилесь со мною! 
Бду себЪф в шарабанЪ, правит сын Жезефа, а я 
итальянск1я слова долблю. Вдруг вижу, в канавЪ 
у дороги что то странное бфлое, слабо освЪщен- 
ное фонарем. Точно ребенок... Глазам своим не 
вфрю. Останавливаю шарабан, подхожу к бФлому 
узелку, и подумай... спящая дфвочка лфт двух! Я 
ее подняла. Она проснулась, смотрит на меня и 
не плачет. Я ее спрашиваю: —как тебя вовут? — 
„Нини|“ —Что ты тут дЪласшь одна? — Вдруг 
она мнф по русски отвфчает. „Убизала“. — ГдЪ 
же ты живешь? — Показывает рученкой то на 
сЗзвер, то на юг, восток и запад. Больше я от нея 
ничего добиться не могла. Подобрала ее и при- 
везла сюда. 

— Да гдЪ же она? | 

— Я передала ее АннуншатЪ, которая поса- 
дила ее на горшечек. Она попросилась. 


— Надо заявить в полищю. Ёе навЪфрно 
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— Завтра, Ирина. Пусть маленькая выспит- 
ся у нас. Пойдем, я покажу тебЪ ее. 

Когда они вошли в ванную комнату, Аннун- 
щата, стоя на колфнях на полу, бережно раздфва- 
ла крохотную худенькую дЪвочку с шапкой тем- 
ных кудрей. 

— Какая она хорошенькая! — Воскликнула 
Ирина. — Какое у нея милое смуглое личико! 
Каке у нея огромные глаза| Ротик как ягодка! 

— О, синьора, это один ужас, как запущен 
этот ребенок! — Возмущенно воскликнула италь- 
янка. — Платьице шелковое, но все рваное. Гряз- 
ное рваное б$Ълье. Ни одной пуговицы, все на 
булавках. Не мытое тЪфльце, красная воспаленная’ 
кожа мФстами, а на шеф ея висит образок Мадон- 
ны осыпанный бриллантами. 


— Надо выкупать ее, накормить, — рфши- 
тельно сказала Талочка. — Сага, приготовьте ей 
покушать. Я сама вымою ее. Я умфю теперь. 
Принесите мн только дфтскШ крем и при- 
сыпку. 

— Я помогу теб, — предложила Ирина на- 
пуская в ванну теплую воду. 


Нивни не плакала и не смЪялась, но с види- 
мым удовольствем и любопытством наблюдала за, 
тфм, что дЪлала Ирина и Талочка. Даже мытье 
волос не причиняло ей неудовольствя и она по- 
слушно д$лала все, что от нея требовали: отки- 
дывала головку, закрывала лицо губкой, вставала. 
поворачивалась. 

— Это какое то ‘чудо, а не дфвочка| — С. 
удивлен1ем проговорила Талочка. —- Такого добро- 
душия и кротости я не видфла ни в одном ребен- 
къ. Подумай только, что на ея мфстф теперь вь- 
кидывала бы наша Тата! 

— Да, она кроткая и не избалованная. В ней 
прямо чувствуется благодарность за то, что мы с 
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нею возимся, — отвфтила Ирина. — Ну, доволь- 
но покупались, малюточка. Теперь ты чи-истень- 
кая, — обратилась она к дфвочкЪ и вынув из во- 
ды передала ее Талочкф, принявшей ее в теплую 
простыню. 

Ирина принесла и надФла на нее ночную ру- 
башку Таты, которая была ей немного велика, но- 
так понравилась ей, что она заговорила. 


— Золи, золи, — повторяла она ударяя ру- 
ченками по животику. 
— Ну, теперь пойдем кушать и спать в мою. 


комнату, — заявила ей Талочка, закутав ее в фла- 
нелевое одфяло и взяв ее на руки. — Ах, ты моя, 
любимая, 


ВмЪсто отвфта, дЪвочка высвободиля рученки 
из одЪяла и охватила ими Талочкину шею. 


— Ах, ты моя радость, ах, ты моя прелесть! 
Я никому не отдам тебя больше| — Не помня се- 
бя от радости воскликнула Талочка. — Ты бу- 
дешь моей дочкой. Хочешь чтобы я была твоей 
мамой? 

— Мамой| Да| Ты — Необыкновенно вы- 
разительно подтвердила Нини и в первый раз 
улыбнулась. 

— Ирина, слышишь? Ну, что ты на это ска- 
жешь? 

— Странная истор!я. Я никогда еще не ви- 
ДЪла такого трогательнаго ребенка. 

Талочкиной комнат на круглом столф был 
приготовлен ужин для неожиданной маленькой го- 
стьи. Ирина стала кормить ее, а Талочка обтяги- 
вать простынями придвинутый к ея кровати ди- 
ван, устраивая ей гнЪздышко-постель. 

— Смотри, как она жадно кушает, как она 
дрожит от нетерп$н!я, когда я подношу ложку к 
ея губам. Бог знает сколько времени она не $ла, 
бЪдняжка, — сказала Ирина сестр$. 
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— Если у нея есть мать, то это преступ- 
ница какая то! — С возмущенем —воскликну- 
ла та. 

Наконец, Нини была сыта. Талочка уложила 
‚ее на бЪфлоснЪфжное ложе и дЪвочка сейчас же усну- 
ла, уткнувшись вздернутым носиком в подушку. 

Вернувшись из театра и узнав о странном 
происшестви, Рдищев немедленно пофхал в го- 
род, чтобы заявить полиши о находкЪ дочери. 

На другое утро, когда Талочка, одфв Нини в 
татино голубое трико, в ея широкополую шляпу 
из бЪлаго полотна и такя же сандами, принесла 
ее на балкон, гдЪ уже вся семья собралась за 
чайным столом, дЪвочка преизвела сенсашю. ВсЪ 
удивлялись ея нЪжной красотф, ея граши, ея спо- 
койствю. Она всфм позволяла брать себя на ко- 
лЪни, всфм отвфчала на вопросы как могла, свои- 
ми то русскими, то французскими картавыми 
словечками, но глаза ея были постоянно обраще- 
ны к Талочкф или Ирин. 

ПослЪ чая Талочка уфхала на свои курсы, а 
Ирина повела Нини в сад, гдЪ Тата играла с Ан- 
нуншатой под липами на своем искусственном 
пляж, большой площадкф густо засыпанной пе- 
ском, посреди котораго стояла дЪтская ванна с 
морской водой. 

-— Ну, вот, познакомьтесь, поиграйте вмз- 
стЪ, — сказала Ирина‘ недовЪфрчиво смотрфвшим 
друг на друга дфвочкам. Онф были приблизитель- 
но одного возраста, одинаково одфты и почти од- 
ного роста, но, похожая на амура, полная, вся ро- 
зовая, златокудрая выхоленная ‘ата казалась 
много крупнфе хфденькой и смуглой Нини, у ко- 
торой была маленькая изящнач головка и узшя 
точеныя ручки. 

— Ну, довольно, вы насмотрфлись друг на 
друга. Теперь поздоровайтесь и идите играть, — 
снова обратилась к ним Ирина. 
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Нини послушно подошла к ТатЪ и осторож-- 
но погладила ее по щек$. 

— Раз ЧоисЬёг, — закричала та, отталки-- 
вая ее. 

-- Я думаю их лучше сначала раздфлить, —- 
обратилась Ирина к АннуншатЪ. — Возьмите Ни-. 
ни вон к той песчаной кучЪ, а я останусь с Татой 
у этой. .. Игрушки раздЪлим между ними. 


Но с этим Тата была совершенно не соглас-- 
на и подняла такой крик, что Ирина, отчасти бо- 
ясь возбудить в ней непр!язнь и зависть к друго-. 
му ребенку, отчасти желая пристыдить ее, оста- 
вив ей всЪ ея ‘формочки и совки, попросила Ан- 
нуншату принести из кухни деревянныя ложки. 
для Нини и та с восторгом стала копаться в. 
песк$. 

ВскорЪф дфвочки стали переглядываться, 6$- 
гать друг к другу, обмЪфниваться словами. Тата, 
не теряя времени, завладфла интересной новин- 
кой, кухонными ложками, а Нини стала играть ея` 
формочками. 

Довольная этой мирной картиной, Ирина 
усфлась в тфни и взялась за книгу. 

Однако, чтен1е ея, уже через нфсколько ми- 
нут, было прервано прибфжавшим Бобом. 


— За дЪвочкой пр1Ъхала ея мама. Хорошень- 
кая, как куколка: пепельные локоны, вздернутый 
носик, голубые глазки. Я провел ее в гостимую.. 
Она тебя там ждет, — рапортовал он сестрф. 

Та поспфшно направилась в дом. 

— Ах, мадам Волгина, — бросилась ей на- 
встрфчу, как только она пеоеступила порог го- 
стиной, минатюрная и подвижная блондинка лЪт 
двадцати. — Как я рада с вами познакомиться! 
Мы с мужем давно вас и ваше семейство по рус- 
ской церкви знаем. Вас нам там показали и ска- 
зали, что вы Волгины из Москвы. Я сейчас же 
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всфм объяснила, какая это извфстная фамилия... 
Как же мнф не знать? У моего папаши заводы 
под Москвой, да н+сколько улиц своих домов. 
Может быть слыхали, Гаврила Семенович Бакла- 
нов? 

— Да... Кажется... 

— Ну, как же! Конечно слыхали... Ну, вот, 
‚мы с мужем все мечтали с вами познакомиться. 
Как подойти? А теперь вот случай помог. Прямо 
судьба... Позвольте познакомиться: Надежда 
Гаврилова Новилль. Знаете, мадам Волгина, я 
вам секрет открою: муж художник в таком во- 
сторгф от вашей красоты, что на память вас пи- 
шет. Да, и вас и вашу сестру. Уже нфсколько 
полотен написал. Теперь пишет вас, но вы у не- 
го не так выходите. Он говорит, уж слишком у 
вас огап ат и что то неуловимое, а вот маде- 
муазель Рдищшева у него выходит, как живая. Он 
ее и маркизой, и амазонкой, и ангелом. .. Ну, вот, 
как вылитая| Уж так он ее высмотрфл... Тольхо, 
ради Бога, не выдавайте ему, что я это сказала, 
.а то он начнет на меня кричать: Роигачо! 01 
те... РаПай раз Аше... ВЪдь вы знаете, францу- 
‚зы — это кипяток. Сейчас же на стфвы л$эзут. 
Мой то муж - душа человФк, а порох... 


— Вы, навфрно, хотите взглянуть на вашу 
АЪвочку? — С трудом сдержизая нетерпфне, 
прервала ее Ирина. — Пойдемте, она с моей до- 
черью в саду. 


— Ах, да\ Нивишка нехорошая. Что вы © 
‚нас подумаете, мадам Волгина? Ребенка потеряли. 
Но это она одна во всем виновата. Знаете, У ме- 
ня дфвченка лЪт пятнадцати за нею ходит. Ну, я 
‘отпустила ее вчера вечером со двора, посадила 
Нинишку с куклою на балкон, велЪла ей сидЪть, 
да играть, а сама пошла ванну брать. Прихожу 
час спустя. Ёе и слфд простыл. Мы туда, мы сюда. 
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НигдЪ ее нфт. Муж на меня набросился, а я тут 
при чем? Он прамо как сумасшедшЙй был, всю 
ночь по дорогам бЪгал. 

— Почему же вы не обратились в поли- 
шюР 

— Да не догадались. Только утром нас на- 
ша кухарка надоумила. Мы сейчас же туда поле- 
тЪли,*-а там уж ваше заявлене лежит. Мой муж 
как узнал, что Нини найдена, прямо там в пре- 
фектурЪ и заплакал. МнЪ стало так неловко. 
говорю ему: „о чем ты? ВФдь ее нашли."^. Ах, он 
ужасно сангвиничный! Конечно, рада и я. Конеч- 
но, свой ребенок, но... 

— Ну, так идемте же к ней скорЪе, — поте- 
ряв терпфн!е сказала Ирина выходя из гости- 
ной. 

— Знаете, мадам Волгина, прямо не нахожу 
слов благодарить вас, -- продолжала неумолчно 
говорить слЪдуя за нею Надежда Гавриловыа.—Я 
прямо сконфужена перед вами... 

видЪв мать, Нини бросилась бФжать и спря- 
талась за дерево. 

— А-а, знает что набфдокурила! — Полушу- 
тя, полусерьезно крикнула ей та. — Поди сюда! 

ейчас же поди сюда!... 

Нини медленнс подошла опустив головку, 
как виноватая собаченка. 

— Что я тебф сказала’? ШМграй с куклой, а 
ты шмыг и убфжала. Вот я тебЪф шлеп-шлеп за 
это| За то, что ты маму испугала, — рисуясь 
своим умфн!ем разговаривать с дочерью и воспи- 
тывать ее, говорила госпожа Новилль. 

— № п, шлеп-шлеп... — Пролепетала Нини 
и крохотныя губки ея дрогнули, готовые к сле- 
зам. 

— Позвольте мнЪф познакомить вас с сест- 
рой. Это она нашла вашу дочку, — сказала Ири- 
на, увидфв приближающуюся Талочку. 
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— Очень, очень прятно! — Воскликнула На- 
дежда Гавриловна забыв о Нини. 


— Заравствуйте. Боб уже сказал мн$, что. 
вы мать моего найденыша, — не особенно любез- 
но проговорила Талочка пожимая ея руку. — Там 
у ворот стоит какой то молодой челов%к и кого: 
то ждет, — обратилась она к Иринф. 


— Ах, это мой муж| — Испуганно восклик- 
нула Надежда Гавриловна. — Я совсфм забыла о. 
нем. Он велфл мнф не задерживать вас и поско- 
рфе привести к нему Нинишку, а я заболта- 
лась. 

— Но почему же он не вошел к нам? —Уди- 
вленно спросила Ирина. 

— Ему стыдно показаться вам на глаза, по-. 
тому что мы потеряли ребенка. .. 


— Я позову его, — сказала Талочка убЪ- 
гая. 

НЪсколько минут спустя она вернулась в со- 
провожден!и высокаго брюнета в св%тло-сфром 
фланелевом костюмф. Он был удивительно при- 
влекателен. Тонкое и гибкое тфло его двигалось 
с такою легкостью, точно он еле касался земли; 
безсознательная вкрадчивость какой то звфриной 
граши проявлялась в каждом его движен!и. В его 
смуглом гладко выбритом лицф темным огнем го- 
о$ли овальные, с длинными вЪками, глаза, кото- 
рым узкя и подвижныя брови придавали какое то. 
капризное и томное выражен!е. Волнистые бле- 
стяще волосы откинутые назад и открытая спор- 
тивной рубашкой шея, как то подчеркивали осо- 
бенную молодость и силу всего его облика. 


„Восточный принц“, подумала Ирина взгля- 
нув на него. 


УвидЪв отца, Нини радостно взвизгнула, про- 
тянула к нему рученки. 
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Одним прыжком Новилль очутился около 
нее, поднял ее на руки, прижал ее к себЪ. На 
глазах его появились слезы. 

— ГдЪ ты была, Нини? Разскажи мн\, гдЪ 


ты была’? — Спрашивал он ее забыв окружаю- 
ших. — Почему ты ушла с балкона? Ты увидфла 
собачку’? Ты побфжала за нею? Да? 

— Кис... 


— Ах, киску! Ты увидала с балкона киску и 
побфжала за нею? 

— Бфзала, кис бФзала лЪс... Тетя купала 
Нини... Кусала, много кусала... Тетю любит 
Нини, — совершенно преобразившись оживленмо 
разсказывала Нини, как то забавно заглядывая от- 
ЦУ в глаза, точно стараясь взглядом уловить, что 
он думает о ея новостях. 

— Ну вот, полюбуйтесь на папашу и на 
дочку! Вот как он ее воспитывает! — С веселым 
возмущен!ем воскликнула Надежда Гавриловна. 
— ВмЪсто того, чтобы ее побранить, он ее ц$лу- 
ет. Да и сам хорош. Даже не представился вам, 
мадам Волгина! Ужасно... Ари, Ари! Да приди 
же в себя, наконец, — обратилась она к мужу 
дергая его за рукав. — Ари, очнись, поздоровай- 
ся ‹же с мадам Волгиной. Поблагодари ее... 

— Ради Бога, простите, —- извинился он пе- 
ред Ириной. -— Я совсфм голову потерял из-за 
этой бЪглянки. Я так благодарен вам. 

— Нини принесла нам много радости. Мы 
очень полюбили ее, — ласково отвфтила ему 
Ирина. 

— Но все же... МнЪ так хотБлось бы 
чфм нибудь доказать вам свою признательность. 

— Вы легко можете это сдфлать, — улыба- 
ясь заявила ему Талочка. 

— Скажите скорФе, как? 

— Оставьте мнф Нини хоть только на не- 
дЪлю. 
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Новилль невольным движешем привлек к 
себЪ дочь. 

— Я понимаю, что вам трудно с нею сей- 
час разстаться, но этому легко помочь. Вы оста- 
нетесь сегодня у нас завтракать, а потом будете 
каждый день навфшаль ее. 

— Но как же все таки, .. Это неловко ваз 
так ребенком утруждать, — отвЪ\тила за мужа На- 
дежда Гавриловна, очень польщевная этим пред- 
ложен!ем. 

— Я присоединяюсь к просьбЪ сестры, не 
совсфм убфждевно сказала Ирина и тот час же 
раскаялась в этом, испуганная каким то безпокой- 
ным предчувствтем. 

Но было уже поздно. 

Низко склонившись перед нею, Новилль 
молча поцфловал ея руку. 

Надежда Гавриловна попросила позволен!я 
снять шляпу. 

— Вы играете в тэннис?Р—Спросила Талочка 
Новилля. 

— Как же. 

— Тогда будем сражаться. 

ДЪти кушали равьше взрослых, в саду. Нини 
потребовала, чтобы Новилль присутствовал при 
этом. Она с аппетитом поглощала все то, чЪм 
кормила ее Аннунщата и безпрестанно взглядыва- 
ла на отца, как бы спрашивая его, что он на все 
это скажет. 

— Не удивительно, что ей все это так нра-- 
вится, — воскликнул он обращаясь к Талочк$. 
-— Моя жена кормит ее одной манной кашей, во- 
ображая, что дЪтям ничего другого сть нельзя. 

К завтраку пр1Ъхали Тверске. За столом, в 
столовой, шел очень оживленный разговор, в ко- 
тором преобладали веселые молодые голоса. 

ослЪ чернаго кофе, общество раздфлилось: моло- 
дежь ушла с Талочкой на таннис, взоослые с Ири- 
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ной на террасу. При этом случилось как то так, 
что Ари Новилль был причислен к молодому по- 
кол$ню,„ а его жена—к старшему. 

— Я этому очень рада,—отвфтила она, ‘когда 
“Тверской обратил на это ея вниман!е.— Я всегда 
предпочитаю общество солидных людей. А уж 
тэнниса этого видЪть не могу! Для чего это, без 
толку, по солнцу метаться за мячем? Вот не по- 
нимаю! 

— Почему же вам не побфгать? Вы еще со- 
всЪм дЪвочка, —улыбаясь сказала Нина Петровна. 
—- Как рано вы вышли замуж! 

— Ах и не говорите, ваше превосходитель- 
ство! Такую сдфлала глупость... По страстной 
любви, против папашинаго желан!я с Ари тайно 
ловфнчалась. апаша меня с тфх пор знать не хо- 
чет! На письма не отзфчает. Один только раз на- 
писал: „разведись со своим „ферлакуром,“ это он 
про Ари, потому что Ари француз, и прзжай, 
Пр1Ъдешь одна, приму! Будешь жить, как прежде.“ 
А разв это легко, ваше превосходительство? 
Жак же так бросить ребенка и, особенно, мужа. 
"ВЪдь я же за него по любви вышла, его одного 
из многих выбрала. За меня схольк!е сватались: 
маленьке и больше, и худеньюе и толстеньюе, 
6Ъдные и богатые, и офицеры, да из купечества. 
Всяюе, всяке. А я из их множества Ари избрала. 


„А за что? Вот это всяк! спросит... А за то из- 
брала, что он умфет женщину на пидистал поста- 
вить. — При послфдних словах Надежда Гаври- 


ловна отмфрила рукою около метра ст земли. 
— Такой высокЙ „пидистал?“ — Невольно 


разсм$ялся Рдищев. 
— Да, ваше превосходительство. На самый 


высок пидистал, -- не замфчая шутки убЪфжден- 
но подтвердила она. — КромЪф того, умный он и 
такой способный. Как за три года у меня выучил- 
ся по русски говорить. Прямо, как русск! Карти- 
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нам его всЪ удивляются. Будущее ему предсказыва-- 
ют. А папашф$ все это ни по чем, Он этого не пони- 
мает. Ему бы только капитал, чтобы денежный чело- 
вък был... Ну,ау Ари этого н$фт. Что картинами то- 
заработаешь? Во всем мы себф отказывать дол- 
жны. А в МосквЪ я принцессой жила. Только 
птичьяго молока не хватало. И деньги и наряды... 
Каждый девь каток. Абонемент в оперу, в балет.. 
Я передовая была. Устраивала вечеринки. У нас 
бывала спорящая молодежь. .. 


— Какая молодежь? — Лукаво спросил Ми- 
хаил Анатольевич. 

— Спорящая... Сознательные барышни и. 
студенты. 


— А-а... Студенты тоже сознательные? 


— Как же, ваше Превоскодительство? Папа- 
ша даже удивлялся, сколько слов подряд каждый 
из них мог говорить. Один особенно у нас был, 
Прянников, как начнет, как начнет... Даже по- 
нять ничего нельзя. Удивительно говорил и все 
самыя трудныя слова: конфедеращя, распростра- 
щя, аннекс}я, конститушя... Уж не помню еше 
какзя, 


Ирина, сидфвшая на верхней ступеньк$ лЪстни-- 
цы, безшумно поднялась, спустилась в сад и на- 
правилась к совершенно заросшей изумрудной 
листвой и легкими голубыми цвфтами пассифлор 
бесфдкЪф, гдЪ остались ея книги. ЕЙ хотФлось от- 
дохнуть от празднослов!я, побыть хоть немного. 
одной, но ее уже настигали чьи то быстрые 
шаги. 

„ Тверской“, подумала она и не ошиблась. 


— Ирина Михайловна, можно мнЪ немного с 
вами посидфть в вашей голубой бесфдкЪ?—Спро- 
сил он. 

— Ложалуйста. 
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— Какая забавная дамочка, эта мадам Но- 
вилль. Похоже, что она из купеческой среды, но 
тон у нея совершенно мфщанскй. 

—Да. 

— Ах, кстати... То есть, скорфе совсфм не 
кстати. Сегодня опять всф газеты полны тревож- 
ных политических статей. Гермав!я „бряцает ору- 
жем“. Как бы ме договорились дипломаты до 
войны. 

— Война... Это для меня, что то совершен- 
но невообразимое. Когда я думаю о ней, мнЪ 
вспоминается Иловайск, или картины с боевыми 
сюжетами: лошади, вздымаюцяся нз дыбы... под 
зими трупы, в воздух кривыя сабли... 

— Но вфдь японская война была еще не- 
давно. 

— Я тогда еще, как выражается папа: „пфш- 
ком под стол ходила“. К тому же, эта война про- 
исходила так далеко от Росси. 


Они вошли в бесфдку. В пролет, обвиваю- 
щей ее зелени, вырфзанном овальным окном, 
влажно сверкало алмазными переливами далекое 
море. 

— Красиво, — сказал Тверской садясь на- 
против Ирины у круглаго, вкопаннаго в землю 
стола. 

Она молча наклонила голову. 

— Вы утомлены? 

— Как всегда. 

— Ирина Михайловна, дорогая, как мнЪ тя- 
жело смотрфть на вас, — горячо сорвалось с 
его губ. — Что сдЪлал с вами этот человЪк? 


— Кирилл? Он не виноват... Он сам доро- 
го поплатился за наслфдственность... За гр%хи 
предков. 

— Не будем говорить об этом, если вам 
больно... К тому же... Ирина Михайловна, я не 
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могу больше молчать. Хочу, чтобы вы знали. . -. 
Только знали... что вы мнЪ безконечно до- 
роги. 

— Не надо... не надо, — испуганно и по- 
спфшно прервала его ИМрина я, чтобы смягчить. 
свои слова, довфрчиво дотронулась длинными ро- 
зовыми пальцами до его руки. 


Он покорно склонился над ними и, в знак. 
послушан!я, приник к ним губами. 


ХХУП. 


Весь [юль на РивьерЪ стояла тропическая жа- 
ра. Вс маркизы виллы Бельвю были спущены, 
всЪ двери закрыты. Жозеф три раза в день поли- 
вал сад, в котором можно было сидЪфть только. 
посл захода солнца. Ницца опуст$ла. 


Рдищев настаивал на том, чтобы семья его. 
Ъхала в горы. Но это предложене ни в ком н> 
нашло отклика. Нина Петрозна увфряла, что она как 
кошка привыкает к мФсту и ненавидит перефзды.. 
ИринЪ просто лфнь было двинуться, 1$м болфе, 
что Тата отлично выносила жару и прекрасне се- 
бя чувствовала. Загорфвш!й, темнокож!Й как нег- 
ритенок Боб увлекался купаньем и рыбной ловлей’ 
со своими новымн друзьями, сыновьями какого. 
то шведскаго коммерсанта, а Талочка не согла- 
шалась прервать свою кипучую дЪятельность, от- 
рываться от своях многочисленных обязанностей, 
к которым прибавилась новая забота о Нини, ко- 
торую ей пришлось отдать ея родителям, но ко- 
торую она часто навфщала, и к которой приста- 
вила новую няню, одну из своих товарок-педаго- 
гичек. 

Легкомысме и безхозяйственность Надежды 
Гавриловны все сильнфе выводили, почти педан- 
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тичную в отношении к своим обязанностям, Та- 
лсчку из себя. 

— Это один ужас, что там за цыганство| — 
Жаловалась она как то Иринф, вернувшись от Но- 
виллей. —Эта глупая кукла тратит все, что зараба- 
тывает ея муж, на тряпки и конфеты. КухаркЪ 
не платит. Та, поэтому, грубит и стряпает, ко- 
гда ей вздумается. Ари Фст в ресторанф, На- 
дежда Гавриловна питается пирожными и битыми 
сливками, а Нини пичкает холодной манной ка- 
шей. У ребенка малокрове от этого питания. 
Моя педагогичка Ивонн теперь наведет поря- 
док. 

— Талочка, я думаю, было бы благоразумнфе, 
если бы ты относилась спокойнЪе. .. 


— Да не могу я, Ирина дорогая! Представь 
себЪф, сегодня Нини попросилась на горшечек и 
знаешь, что сдЪлала Надежда? Подняла ее над 
кирпичами камина! Я так и ахнула, а она говорит: 
„Я всегда ее тут сажаю, лфнь на верх идти. Ис- 
паряется“. .; 

— Ужас! Но я все таки удивляюсь, что она 
согласилась взять твою педагогичку. 


— Ее прельстило, что „даром“. Она не зна- 
ет, что я плачу Ивонн. 

— Ты завтра опять будешь там? 

— Я обфщала пр1Ъхать утром и приготовить 
завтрак. Это будет моим первым кулинарным опы- 
том. Ах, Ирина, доставь мнф удовольстве, пр! з- 
жай туда завтракать. Они будут на десятом небЪ 
от радости, а мнЪ так хочется, чтобы ты скуша- 
ла, что я приготовлю. 

Ирина задержалась с отвфтом. Отношен!е 
сестры к семьф Новилль возбуждало в ней все 
большую тревогу. ЁЙ казалось, что между Талоч- 
кой и Ари зарождается чувство болЪе сильное, 
чЪм симпат1я. ЕЙ захотфлось провЪфрить свое впе- 
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чатлЪн!е, увидфть их, послЪ долгаго перерыва, 
вмЪстЪ. 

— Пожалуй, — нерфшительно проговорила 
она. — Но тогда я пофду с тобою с утра, что- 
бы посмотрЪть, как ты будешь хозяйничать на 
кухнЪ. 

— Ура| Ах, ты моя прелесты — Бросилась 
обнимать ее Талочка. 

На другое утро онф пфшком отправились к 
Новиллям, домик которых находился в нфскольких 
минутах ходьбы от виллы. 

Надежда Гавриловна пришла в восторг, уви- 
дЪв их с балкона. 

— Как это мило| — Восклихнула она. Мадам 
Волгина из Москвы и так запросто к нам. Ах, 
мадемуазель Талочка, как хорошо, что вы пришли. 
Мой муж в меланхоли. Не знаю, что с ним. За- 
пирается, хандрит. Сидит в своем ателье в ста- 
ром пиджакЪ. Я его просила, продЪнься немно- 
го... У него столько бархатных курпочек, знае- 
те, как художчики носят. И коричневыя, И синя, 
и черныя, и всяк!я. Ни за что не хочет продЪть- 
ся. Так на меня разсердился, что даже заперся. 
Ах, мадам Волгина, вы зут стоите на сольЦФ. 
Пожалуйста в гоетиную. Милости просим. 

-- Я хотЪла посмотрЪФть, как будет стряпать 
сестра. 

— НЪт, нЪт, как можно! У нас кухня ма- 
ленькая. В ней жарко. НФт, уж пожалуйста в го- 
стиную. 

— Знаешь, Ириночка, я сейчас в кухнЪ рас- 
положусь, устроюсь, а когда начну готовить, по- 
зову тебя, — сказала Талочка сестрф и убЪжала 
в дом. 

— Натамя Михайловна у нас, как дома, — 
с гордостью произнесла Надежда Гавриловна. 
— Уж она нашу Нинишку обожает. Пожеёлуйста, 
мадам Волгина, сюда. 
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Ирина вошла в маленькую комнату, обстав- 
ленную просто, но с р%фдким вкусом. 


— Видно, что здфсь живет художник, — ска- 
зала она. 

— Вам нравится? — С удизленмем спроси- 
ла хозяйка. — А мнЪ, признаться, нЬт. ЗанавЪс- 


ки из палеваго холста, такая же обивка на мебе- 
ли. Прямо нищенство. У папаши вся мебель што- 
фом обита. Повсюду позолоза. Очень богато па- 
паша живет. Ну, и почет ему, конечно, за это. 
Когда мамаша покойная в Петербург наЪзжала, 
всегда, бывало, царицф визит дфлала. Ёе во двор- 
иЪ всф лакеи знали. Как пр!Ъдет, сейчас ей всЪ 
говорят: „Гатьяна Ивановна, что давненько не 
бывали? Царица про вас спрашивала“. Ну, а за 
заем ей Александра еодоровна часто говорила: 
„Ах, жемчуг у вас, Татьяна Ивановна, прямое уди- 
влене. У меня такого нЪг“. 


В то время как, оглушенная каскадом слов 
Надежды Гавриловны, Ирина слушала ее борясь 
с головокружен!ем, Талочка энергично расклады- 
вала на кухонном столф приготовленную прови- 
з1ю. Толстая меряшливая кухарка полуснисходи- 
тельно, полунасмфшливо слфдила за каждым ея 
движен:ем. Но, вскорф, убЪфдившись в том. что 
перед нею опасная конкурентка, она сдалась и 
охотно стала помогать этой странной богатой 
барышнЪ, находящей  удовольстве в скучной 
стряпнЪ. 

И котлетки для Нини и бульабез для взрос- 
лых удались на славу и ровно в час были поданы 
ча стол. 

Надежда Гавриловна побЪфжала за мужем, но 
вернулась без него. 

— Ари извиняется, — смущенно сказала 
она. — У него мигрень. Он ничего не может 
`Ъсть. | 
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Ну, так будем завтракать без него, -— с лег- 
кой досадой отвфтила Талочка. 

— Наталля Михайловна, мнЪ так совЪстно. 
за мужа, но когда у него меланхол!я, с ним нель- 
зя говорить. Вот если бы вы попробовали. 


— ГдЪ Нани? — Спросила Талочка не от- 
вЪчая на ея слова. 

— Она в саду с Ивонной. Сейчас позову ее. 
Натал1я Михайловна, если бы вы сами позвали 
мужа, он, навфрно, постфснялся бы и пришел. 


— Зачфм же безпокоить, если у него ми- 
грень, — за сестру отвфтила Ирина, желая пред- 
отвратить ея встрфчу с глаза на глаз с Новил- 
лем. 

Но Талочка поднялась со стула. 


— Ну, я попробую. Я хочу, чтобы он отвЪ- 
дал моего бульабеза, от котораго у него пройдет 
меланхол!я. Но вы не ждите нас, кушайте, а то 
все остынет и не будет так вкусно. Для Ари я 
могу подогрфть. Кушайте, кушайте, —убЪ дительно. 
попросила она выбфгая из комнаты. 


Ателье Новилля занимало весь верхний 
этаж маленькаго домика. Талочка никогда еще в 
нем не была. Новилль увфрял ее, что никого в 
него не впускает и, поднимаясь к нему теперь, 
она чувствовала себя не особенно хорошо. ЕЙ ка- 
залось, что она поступает не деликатно против 
его воли идя к мему. Не дойдя нЪсколько ступе- 
ней до его двери, она остановилась, хотФла вер- 
нуться назад в столовую, но в ту же секунду 
дверь пр!открылась и в ней появился Новилль. 


Лицо его, которое она привыкла видЪть 
только улыбающимся, было так с мрачно, взгляд 
его темных глаз так горяч и неспокоем, что 
сердце ея забилось от страха. Ова никогда еще 
ни у кого не видфла такого жуткаго лица. 


122 


— Простите... Я не хочу м%фшать вам, — 
пролепетала она дЪлая движене назад. 

— НЪт, нфт... Не уходите. 

— Но... 

— РазвЪ вы не хотите взглявуть на свои 
портреты? 

— Но вы не хот$ли... 

— Я передумал. Хочу сличить мои произве- 
ден!я с их оригиналом. 

— Ари, вы больны. ВЪдь вы дрожите. Что 
с вами? 

— У меня лихорадка, — отвфтил он, как то 
странно усмЪхаясь и проводя узкою рукою по лбу 


Она робкими короткими шагами вошла в 
ателье. 

— Вы переступили этот порог с таким недо- 
вЪр!ем, точно за ним живет не бФдный художник 
со своими картинами, а старый колдун с черным 
котом и совой, — пробовал пошутить Ноевилль, 
но они оба не могли вызвать улыбки на своих 
губах: 

— Кто это?’ — Восторженно воскликнула Та- 
лочка останавливаясь у большого полотна. Ах, 
что за чудная красавица! Какое воздушное на ней 
бфлое платье... А на плечах 6бЪлый тюль, как 
крылья. .. БЪФлый ирис в рук$... 


-— Вы не знаете кто это, Талочка? Чьи это 
волосы? Чьи глаза? У кого такая нфжная шейка 
и трогательныя выемки на плечах’ — Спросил 
он не отрывая от нея глаз. 


— Это я? Я... Вы видите меня такою? 

— И не только я. Это вы не видите себя. 

— Ари, вы велик художник! Из такого ни- 
чтожества, из такой незначительной дфвочки, как 
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я, вы создали такое произведен!е искусства. Я не 
могу насмотрЪФться на него .. 

„А я на тебя“... чуть не сорвалось с 
его губ. Сердце его мучительно горфло от безум- 
ной и безнадежной любви к ней. Он не мог смо- 
трЪть на нее не блфднЪя. Ему хотЪлось броситься 
перед нею на колфни, цфловать ея руки, ея нЪж- 
ный, еще почти дътеюйЙ рот. 

Он угадывал, что она отдастся его ласкам, 
подчинится его волф в первом опьянен!и страсти 
и любви, но знал, что не смЪет прикоснуться 
к ней. 

Своевольный и страстный он не ум$л вла- 
дЪть своими чувствами. Влекущая его к ТалочкЪ 
любовь была так необуздана, так дика, нервы его 
были так издерганы безсонными ночами, полными 
жгучими грезами о ней, что его сдержанный по- 
рыв к ней внезапно разразился рыдан!ями. 


Бросившись в угол дивана, он закрыл лицо 
руками и глухо плакал, дрожа всфм тЪлом. 


— Ари... Ари. .. милый... бЪдный, что с 
вами? — „(Спрашивала до ужаса перепуганная Та- 
лочка. — Не надо плакать... У вас горе? Могу 


я вам как нибудь помочь? Въдь я ваш друг. Ну, 
испытайте же мою дружбу, посмотрите на меня. 


Охватив пальцами гибкя и узкя кисти его 
рук она отняла их от его лица, осушила своим 
платочком его глаза, его тонюЮя изломанныя бро- 
зи, его нЪсколько впалыя щеки. 

Вот так, вот так... -— Чуть слышно приго- 
варивала она. — Глупый, Ари... Плачет, как моя 
Нини. И родинка у него такая же, как у нея на 
правой щекф. 

хватив руку Талочки, Новилль прижал ее к 
своему лицу. 

Она не отняла ее и довфрчиво примостилась 
возлЪ него на диван$. 


124 


— Вы должны мн высказаться, Ари. Ну, 
какое у вас горе? — С материнской ласкою 
спросила она. — Или внфт. Ме говорите, если 
вам это тяжело. Я знаю, что приводит вас в от- 
чаян1е... Ваш неравный брак. Как это случилось, 
что вы поженились? 

— Как случилось? —Переспросил Новилль не 
выпуская ея руки из своей и ощущая это прикос- 
новен!е, как непосильную ласку. — Как случи- 
лось?... 

— Ари, вы, кажется, не понимаете, что я 
вам говорю? Как можно быть таким нервным, 
впечатлительным. Всф художники таке? Да? Я 
читала. .. 

— Вы читали... Талочка, какое вы еще 
дитя! 

-- Вы считаете мевя ребенком, которому 
нельзя довфриться? 

— Талочка... 

— Разскажите мнЪф, как вы встртились с ва- 
шей женой? 

— Это было здЪсь,.. в НициЪ. МнЪ было 
двадцать один год. Я не любил до нея ни одной 
женщины. Ея милевидность привлекла меня. Ея 
отвфтвая любовь меня обрадовала. Ради меня 
она отказалась от богатства, от отца. Это меня 
тронуло. Тогда я не говорил еще по русски. Она 
ни слова не говорила по французски. Это многое 
скрыло от меня... Я был счастлив нЪсколько не- 
дЪль, но потом, какое разочарованте, .. 

— Я это понимаю, Ари. Однако, она ваша. 
жена, мать Нини. Вы должны относиться к ней 
снисходительно. Она очень добрая и хорошень- 
кая. 

— Талочка, проведите еще раз вашим пла- 
точком по моему лицу. 

— Ари, почему вы так... так странно смо- 
трите на меня 
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— Странно? 


— Вы так блЪдны... Так тяжело дышете. 
Да, что же с вами? 

— Уйдите, Талочка... МнЪ необходимо оди- 
ночество. 

— О, простите! Я не хот$ла... 

— Талочка, если бы вы знали... Уйдите 


же: 

Зезумное выражен!е лица Новилля так испу- 
гало Талочку, что она стремительно исполнила 
его требован!е и выбЪжала из ателье. 

Ну, что же, Наталья Михайловна? И вам не 
удалось уговорить Ари’ — Спросила ее Надеж- 
да Гавриловна, кегда она вернулась в столо- 
вую. 

— НЪт. Не удалось, — огорченно и взвол- 
мованно отвфлила 'Талочка. — МнЪ кажется, что 
он серьезно болен. Не послать ли за докто- 
ром? 

— Ах, что вы| Это у него артистическая ка- 
тура. Самая обыкновенная меланхолия. 

— Как жаль, что как раз сегодня, когда я 
готовила, — простодушно слетфло с Талочкиных 
губ. 

— Удивительно ты сготовила, моя дЪточ- 
ка, — с особенной лаской в голосф сказала Ири- 
на угадывая все, что произошло между сестрою и 
Новиллем. — Теперь покушай сама. 

— Не хочется. Пора на курсы. 

— Я провожу тебя. 

Когда посл долгих прошан!Й с Належдой 
Гавриловной и Нини, онф стали спускаться с 
Мон-Борона к трамваю, Талочка разсказала сест- 
рЪ весь свой разговор с Новиллем. 

— МнЪ кажется, что он обидЪфлся на меня 
за то, что я заговорила с ним о его женф. Это 
безтактно с моей стороны, — смущевно добави- 
ла ома. 
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— НЪт, не думаю. Но у меня такое чувство, 
что тебф лучше там меньше бывать. 

— И мнЪ кажется. Сама не знаю почему... 
Но как же так сразу? 

— Зачфм же сразу? Постепенно. Бывай там 
офдко. Приглашай их чаще к нам. 

— Жаль. Ужасно люблю Нини. У нее такая 
милая родинка. СовсЪм как у отца. 

Ирина невольно привлекла к себЪ сестру, 
такую трогательную и чистую 3 невЪфдфы!и своей 
любви и поцфловала ее. 

„Надо бЪдную дЪфвочку куда нибудь увезти, 
пока не поздно. Но как ее уговорить уфхать? 
Что придумать?“ Тревожно соображала Ирина, не 
зная что предпринять, чтобы охранить сестру от 
опаснаго чувства, 

Ей на помощь пришло неожиданное, всфх по- 
разившее объявлен!е войны. 


Молодое поколфн!е всфх мобилизованных 
стран приняло его восторженно. Юныя души 
рвутся к геройским праздникам. Счастливая выр- 
ваться из тусклой повседневности, отдфлаться от 
скучных будничных обязанностей, получить воз- 
можность быстро проявить свои способности, 
свою личность, свои физическя силы, а гланное, 
свою храбрость, молодежь была полна устремле- 
ня к подвигу. Возможность начать новую жизнь, 
мужественную, благородную, дающую простор 
удали и молодечеству, приводила ее в экстаз. 


Она вдруг очутилась в новом м!рЪ, в кото- 
ром всЪ думали возвышенно, красиво говорили 
зажигательныя р$фчи, в котором можно было кри- 
чать о своей любви к родинЪ, к царю, не вызы- 
вая ни в ком сверх-умную, ироническую улыбку. 
Она вдруг дорвалась до. возможнести доказать 
эту любовь на дфлЪ. Безчисленные юноши гото- 
вы были стать рыцарями долга и чести, проли- 
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вающими кровь во славу своего отечества. Всф. 
они предвидфли побфду и были готовы полечь за. 
нее костьми. 

Старшее поколън!е было озабочено, но бод- 
рилось. 


Как во всЪх других семьях, так и в рдищев- 
ской семь настроен!я родителей и дЪтей сильно 
расходились. Ирина и Талочка рвались в Россо, 
чтобы стать сестрами милосерд1я. ТринадцатилЪт- 
ый Боб мечтал идти добровольцем на войну. 


— Все это еще успфется, — дипломатиче- 
ски говорил Михаил Анатольевич. — Надо пере- 
ждать. Ходят упорные слухи о том, что война ве 
продлится больше двух мфсяцев. Теперь Фхать в 
Росс1ю, особенно с ребенком, сложно и опасыо.. 
СдЪлать пожертвоване на лазарет можно и отсю- 
да. Вы можете организовать здфсь отправку посы- 
лок на фронт. Работы у вас найдется довольно. 
Начивайте ие теряя времени. 


Послфдь!Й совфт Рдищева пришелся по серд- 
цу его дочерям. 


Возможность начать д-йствовать неотложно, 
была так заманчива, что Ирина и Талочка с во- 
одушевлен1ем ухватились за нее. 


Уже нЪ+фсколько дней спустя, им удалось. 
снять помфщене в самом центр Ниццы, в кото- 
ром должны были встрфчаться русскя дамы, же- 
лаюцш!я работать вмфстф с ними. [Предполагалось 
шить бЪлье, вязать теплыя веши и отсылать их 
на фронт. 

Михаил Анатольевич уладил всф необходи- 
мыя для дфла формальности и скоро оно нала- 
дилось. 

— Я думаю, что мы должны предложить На- 
деждЪ Гавриловнф работать с нами, — как то ве- 
чером, сидя на балконф, сказала Талочка Ирин. 
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— Странно, что с того неудачиаго дня, как я го- 
товила у них, они ни разу не зашли. Ари, навЪр- 
но, мобилизован. 

ОтвЪтом на ея слова скрипнула садовая ка- 
литка и на дорожкф появились Новилли. 

Талочка вспыхнула, побЪжала им навстр%чу. 

= Мы пришли проститься с вами, — сказал 
Новилль пожимая руку. — Мы уфзжаем завтра ут- 
ром в Париж. 

— Знаете, что он придумал, Натамя Михай- 


лсвна? —- Прервала мужа Надежда Гавриловна. 
— Хочет военным летчиком стать, 
— Но это, кажется, очень опасно, — сказала 


подошедшая Ирина здороваясь с гостями. 


— Я предпочитаю опасность в небесах, гря- 
зи Траншей и долгим маршам, — смФфясь отвфтил 
Новилль. — КромЪ того, я фаталист. 


— Ах, мадам Волгина, что за несчастье эта 
война| Как я теперь буду без него с ребенком? — 
Я\аловалась Надежда Гавриловна. — ИМ точно, вЪдь 
у мужа предчувстые всего этого было. Он прямо 
извелся от меланхолМи за эти дни. Посмотрите 
на него. На что он похож. Один нос остался. 


У Новилля дЪйствительно было больное, 
сильно осунувшееся лицо. 

„Я одна угадываю истинную причину его ме- 
ланхоли“, подумала Ирина и поспфшила переве- 
сти разговор приглашая гостей на террасу пить. 
чай, 

Полчаса спустя Новилли стали прощаться. 

— Мы проводим вас немного, — предложи- 
ла Талочка. — Да, Ирина, ты пойдешь со мною? 
Такая дивная ночь! 

— С удовольств!ем. 

Они вышли на освфшенную луною дорогу. 
‚Ирина шла с Надеждой Гавриловной впереди. Та- 
лочка и Ари немного отстали. 
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Она шла опустив голову и разсфянно раз- 
сматривала темныя тфни на почти бЪлой, от лун- 
наго свЪта, земл$Ъ, 


Он украдкой смотрЪл на нее, охватывал за- 
поминающим взглядом ея тонкую и высокую, всю 
посеребренную лунным свфтом фигурку, ея мяг- 
ке, свфтяциеся пепельным блеском локоны, ея 
прелестное лицо, черты котораго были так выра- 
зительны и таинственнвы в лувном с1янш, и серд- 
це его горестно таяло от безумной н+%жности к 
ней, от сознан!я, что он теряет ее навсегда. Он 
боролся с мучившим его отчаянем, но не выдер- 
жал, наконец, взрыва свирфпой душевной боли, и, 
боясь выдать себя в порывЪф страха перед собою! 
внезапно быстрым и гибким движенем перепры- 
тнул ров, ринулся в чашу темных деревьев и 
мгновенно исчез, 


Талочка остолбен$ла. 
— Ирина| — Безпомощно позвала она. 


Та остановилась, обернулась. Надежда Гаври- 
ловна сдЪлала то же. 


— ГдЪ же Ари? — Раздраженно крикнула 
она. — Опять, должно быть, убЪжал к морю, как 
всЪ эти ночи. Возврашается только под утро до- 
мой весь мокрый, растрепанный. Господи, что за 
наказане с этом человфком|! Прав был папаша! 
УбЪжал, даже с вами не простившись, мадам Вол- 
гина| Такой невЪжа!| Извините пожалуйста. 


„БЪлдный мальчик, как ему больно сейчас“, 
‘думала Ирина успокаивая Надежду Гавриловну и 
с тревогой наблюдая за совершено убитой Та- 
лочкой. 


Проводив Надежду Гавриловну до ея домика 
и простившись с нею, сестры обнявшись молча 
вернулись домой. 


330 


ХХУШ. 


Н$сколько недфль спустя Михаил Анатолье- 
вич уБхал в Росс!ю, чтобы, как он говорил, ис- 
пробовать туда дорогу морем, устроить там свои 
дЪ%ла и предложить свои услуги правительству. 
То же сдЪлал и Тверской, который, поручив до- 
черей Ирин%, уЪхал с ним. 


Их отъфзд оставил в домЪ печальную пусто- 
ту, которая особенно чувствовалась их близкими 
по вечерам. 

Все утро обитательницы виллы Бельвю про- 
‚водили за рукодЪмями в саду, весь день—в ниц- 
цком помфщенм, составляя и отсылая пакеты на 


ло их шло отлично. Нашлось много рус- 
РУ 


-ских дам, пожелавших работать в их „Быстрой 
помощи“ и ежедневио приносивших в их „кон- 
тору“ теплыя вещи, бЪлье, табак и всесозмож- 
ныя друг!я пожертвован!я, и помогавших им заши- 
‚вать и отправлять пакеты. 


Снова повеселфвшая Талочка, Нина Цетровна 
‚и Тверскя были неутомимы в работф. Ирина же 
‘быстро начала сдавать. Здоровье ея все ухудша- 
лось. Силы уходили из ея исхудавшаго т$ла. Доь- 
тора не находили назван!я ея болЪзни, предписы- 
вали ей покой, усиленное питанше. Но у нея было 
‘отвращен!е к пиш$, а душа ея исходила горем, 
‘исключительно живя прошлым и неустанно заново 
переживая всЪф его разочарован!1я и утраты. 


Несмотря на всф усимя найти смысл жизни 
в воспитани Таты, уйти с головой в работу, она 
была плфнницей своего прошлаго и не видЪла, не 
понимала жизни внЪ его. 
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ДЪйствительность казалась ей сном, ея, 
воспоминан1я— дЪфЙствительностью. Все, что отры- 
вало ее от них, утомляло ее, было ей нена- 
вистно. 

Часто, испуганная слишком шумным оживле-- 
н1ем в „конторЪф,“ гдФ работаюця дамы, соединяя. 
пр!ятное с полезным, громко читали газеты. об- 
суждали событ!я и разсказывали анекдоты, она не- 
замфтно выскальзывала из комнаты и уходила бро- 
дить по городу. 

же рано темнфло, магазины на ауепие 4е 1а. 
хаге и в смЪфжных улочках были освфщены мягким, 
не слишком ярким свфтом, что придавало городу’ 
вечерн!й уют. 

Во всфх витринах красовались портреты су- 
пругов Пуанкаре, между портретами русской цар- 
ской и анслЙской королевской четы. Они были. 
изображены на конфектных коробках в кондитер- 
ских, выставлены в форм открыток среди руле- 
тск, писчебумажных принадлежностей и книг, яо- 
кими красками запечатлены на подносах, стулках 
и других хозяйственных принадлежностях: 


Во многих витоинах рекламиоовались особен- 
о выгодно составленныя посылки на фронт. В. 
какой то табачной лавочкф был выложен на показ 
кусок плохого н-мецкаго хлЪба. 


Камло, выкрикивали экстренные листки газет, 
которые быстро раскупались, просматривались и. 
нерфдко тут же разочарованно бросались на тро- 
туар. 

Иногда, тяжело и глухо стуча сапогами, про- 
ходил какой-нибудь полк бЪлых или черных сол-. 
дат. Когда он шел без музыки, было что то жут- 
кое и подавленное в грузном н%мом ритмЪ его 
движеня. 


Все, все вокруг говорило о мировом 6$д- 
ств!:и, о войн$. 
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Зная патр!отизм и мужество де Валера, Ири- 
на не сомнфвалась в том, что он на Ффронт$ и со 
страхом просматривала список погибших в боях, 
‘боясь найти в них его имя. 


Бывали зимн!е вечера, когда ей так нестер- 
пимо хотфлось, не называя себя, телефонировать 
в его парижск дом, чтобы узнать, гдф он нахо- 
‘дится, что она подходила к аппарату, долго стоя- 
ла около него, но в послфднюю минуту благора- 
‚зум!е брало верх и она отказывалась от своего 
намфрения. 

Порою страх за его жизнь охватывал ее с 
‘такою силой, что она запиралась в своей комнатЪ 
и долго молилась перед к!о1лом, или уходила з 
церковь. Там иногда, перед распят!ем, на нее сни- 
сходило утфшен!е, но иногда она стояла перед ним 
дрожа от холода, с пустыми глазами, пустою душой. 


Так шли дни, недфли, мфсяцы на виллЪ 
Бельвю. 

В началЪ АпрЪля, к большой радости всей 
семьи, вернулся из Росси Михаил Анатольевич, 
привезш!Й с собою чернаго хлЪфба, засахаренных 
ор$хов от Гурме, шоколаду Миньон, подарки от 
Елены Сергфевны и кучу новостей. Он получил 
назначен!е при русском посольств в Париж$, ку- 
да должен будет скоро уфхать. Война продлится 
еще долго, но теперь Фхать с ребенком в Россю 
‘невозможно. Процесе с Мордатовыми затягивается. 
Бочаровы открыли лазарет для нижних чинов и 
были рады крупному пожертвован!ю на него Ири- 
ны и Талочки, позволившему им увеличить число 
кроватей до ста. Тверской получил дипломатичес- 
кое поручев!е в Рим, профхал прямо туда, но 
скоро вернется в Ниццу. 


— Папа не забыл захватить с собою мого 
котиковую шубу из Питега? — Спросила княкна 
Анна. — И мой бегет и мои альбомы... 
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— НЪт, не забыл. Все это уже здЪсь, в од- 


ном из сундуков, — смфясь прервал ее Рдищев.. 
— Ах, Ирина, у меня для тебя новость, — обра- 
 тился он к дочери. — Вчера вечером, когда мы 


с князем остановились ночевать в Марселф. по- 
всюду были развъзшены огромныя афиши благо- 
тгорительнаго концерта, который давал твой зна- 
комый де Валер в пользу вдов и дЪтей погибших 
на войнф мужей. Нам не хотфлось спать, мы по- 
шли. Вот, я скажу тебф, поет человфк| — С ума. 
сойти| Не даром его чествовали. Зал дрожал от 
аплодисментов и криков- 

Ирина не подняла глаз от вязанья, но спицы? 
остановились в ея похолодф$вших пальцах. 

Я хотфл пройти в артистическую  комнату,. 
чтобы привЪфтствовать его, — продолжал Михаил 
Анатольевич. — Но немыслимо было протолкать- 
ся. Когда мы вернулись в наш отель Палас, 
портье с гордостью разсказал нам, что он живет 
у вас. ДЪточка, что с тобою? 

— МныЪ нехорошо. Пойду... 

— Я с тобою, — вскочила со своего м%фста. 
Талочка. 

— НЪт... Я одна... Лягу, усну немного, — 
отвфтила Ирина выходя из комнаты. 

— Какая слабенькая... И все еще в трау- 
р%,—огорченно проговорил Рдищев. — Нужно бы- 
ей серьезно полФчиться. 

— Ей ничего не помогает. Овна не может 
забыть, — печально отвфтила Нина Петровна. 

— НЬт, нфт. Я серьезно займусь ея здо- 
ровьем. Нельзя же так... 

Пока в столовой обсуждалось ея здоровье, 
Ирина, не помня себя от волнен!я, стояла в го- 
стиной у телефона. 

— Алло? Марсель? Отель Палас? Пожалуй- 
ста, соедините меня с маркизом де Валер. Ов 
УБхал? Еще вчера вечером? Благодарю вас, 
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В тот же вечер семе#ным совфтом было рф- 
шено, что Михаил Анатольевич уже через недЪфлю. 
отправится в Париж, вайдет там меблированную 
квартиру, устроится в ней, а в сентябрЪ к нему 
пр1Ъдет Нина Петровна с Бобом, который посту- 
пит в Сенсир. 

Ирина и Талочка предпочли остаться пока в 
НиццЪ, чтобы ве прерывать своей наладившейся 
благотворительной дфятельности. 

Случайно, в самый день отЪФзда Рдищева в 
Ниццу, вернулся Тверской, обфщазшИЙ ему охра- 
нять дамское царство на гиллф Бельвю. 

Анна и Мар1я так обжились у Ирины, что им 
не захотфлось перефзжать к отцу в отель. Он еже- 
дневно пр!Ъзжал навфщать их и проводил с ними 
и Рдищевыми цфлые дни, 

ВскорЪ Нива Петровна, боявшаяся воров и 
нахедившая, что жутко жить „без мужчины в до- 
мЪ,“ уговорила Ирину предложить Тверскому пере- 
Ф$хать под их кров. 

— Подумай, — говорила она падчериц$. 
— Осенью мы с Бобом уфдем. Настанут темныя 
ночи. Столько апашей здфсь бродит, твой садов- 
ник старик, лакеи может быть сами жулики, а вы 
здЪсь будете жить однф, четыре молодыя 4$- 
вушки. 

— Я дама. 

— Ну, все равно опасно! Вилла так одиноко 
стоит. Ну, прошу тебя, для моего спокойстиля, 
пригласи Тверского. А то я всЪ ночи не буду 
спать в Париж$, 

Ирина сдалась и Тверской с восторгом при- 
нял ея приглашен!е. 

Однако, они встрфчались только по вечерам. 
Все утро Ирина проводила с дочерью. ПослЪ 
завтрака она уфзжала в „контору,“ откуда возвра- 
щалась в шесть часов и проходила прямо в дЪт- 
скую. 
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В восемь часов, уложив Тату, она выходила 
к обфду, послЪ котораго проводила часа два в се- 
мейном кругу, к которому теперь принадлежали и 
Тверсюе. 

Сначала она избфгала оставаться наединЪ с 
князем, в глазах котораго читала просьбу, кото- 
рую он не смЪл произнести, но энерг!я ея с 
каждым днем ослабфвала, равнодуше ко всему 
росло и она вскорЪ настолько перестала замфчать 
его нЪмыя объяснен!я в любви, что была удивлена, 
когда Нина Петровна, наканунф своего отЪФзда, 
пришла вечером к ней в комнату и передала ей 
его просьбу стать его женой, 

— Ириночка, не пожимай так плечами, выслу- 
шай меня| — Чуть не плача от волнен!я, воскли- 
кнула Нина Петровна. — На первый взгляд тебЪ 
это, конечно, кажется невозможным... Но князь 
тебя пснимает... Он согласен быть твоим другом. 
Понимаешь? Все останется так, как теперь, если’ 
вы обвфичаетесь. Он хочет только не разставать- 
ся с тобою. И дЁЬвочки его тебя так любят! Каким 
бы это было счастьем для папа и для меня знать, 
что он твой муж. Он даст тебф положен!е в свф- 
тф. Будет заботиться не только о тебЪф и Татф, но 
и о ТалочкЪ и Бо5Ъ если, не дай Бог, с нами ста- 
риками что нибудь случится. Если ты станешь 
женою Тверского, ты будешь снова вести большой 
дом, будешь играть большую роль в обществЪ ... 
Понимаю, понимаю, что тебф этого не нужно. Но 
это нужно для Таты... СдЪлай это для нея. 

— Это было бы безчестно по отношен!о к 
Тверскому. Какою я могу быть ему женою с по- 
лумертвой душой? 

— Он все знает и, повторяю, понимает тебя. 
Поговори с ним завтра. Ирина, сдЪлай это ради 
нас всфх, как и мы все сдЪфлали бы для тебя. 
ВЪдь ты согласна со мною в том, что это был 
бы благоразумный брак. 
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— Не знаю. Может быть, — устало, почти 
равнодушно, отвфтила Ирина, — Но это подавля- 
ет меня. Единственное, что еще мнЪ дорого в жиз- 
ни, это моя свобода. Ты хочешь взять и ееу 
меня? 

— Я хочу только твоего благополуч1я, дфвоч- 
ка моя. Хочу, чтобы кто нибудь оберегал тебя и 
Тату. Ты не можешь прожить всю жизнь в одино- 
чествЪ. А свободу твою Тверской не слЪснит. 


—- Но ‘его вЪчное присутстые.;. Я буду 
чувствовать себя связанной. Обязанвой о нем ду- 
мать, говооить с ним. Заботиться о нем. 

— Да вт же, нЁт. Ну поговори завтра © 
ним сама, 

-- Хорошо. Попробую .. 

Нина Петровна бросилась ЦЪловать падче- 
рицу. 

„Как я могла так быстро, тах глупо сдать- 
ся“, с недоумЪн!ем подумала Ирина, когда оста- 
лакъ одна и вдруг почувствовала, что еще слабо 
тлфвшая, гдЪф то в самой глубинф ея души, ис- 
кра надежды на счастье, в ней только что угасла. 


ХЖЩХ. 


Объяснеше Ирины с Тверским произошло 
вечером в бесфдкф из пассифлор. 

Только что спала жара. Садовник поливал 
сад. Густой воздух был насыщен сладкими арома- 
тами цвЪтов. 

Ирина быстро перебирала бфлыми спицами 
и мысленно считала петли  замысловатаго 
узора. 

Тверской курил разсказывая ей о впечатл$- 
ннях своего путешествя в Росс\ю и мучительно 
искал удобнаго перехода к болфе личной тем, 
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во не находил его. Раздраженный своим волне- 
н1!ем, своею ненаходчивостью, он внезапно обо- 
овал рЪчь. 

Ирина невольно подяяла на него глаза. 

Он так стремительно взял ея руку, что спи- 
ца выпала из нея. 


„Досадно. Придется петли собирать“, поду- 
мала она, хотфла высвободить свои пальцы, но. 
сдержалась. 


— Ирина Михайловна, вы уже знаете? Нина 
Петровна передала вам мою просьбу? — С нерв- 
ною поспфшнестью проговорил он, как бы боясь, 
что и на этот раз у него не хватит р%фшимости. 
— Вот уж н$сколько дней, как я жду вашего от- 
вфта, но вы молчите. 


— Что же мнф сказать вам, князь? Меня 
удивляет ваше предложеше. Вфдь я больше не 
могу любить. Это кончено для меня раз навсегда. 
Какою же я могу стать вам женою? 

— Женою-другом. 

— Другом, который не ищет дружбы, а толь- 
ко одиночества. 

— Это измфнится. 

— НЪт, не дЪфлайте себЪф иллюэй. Я раз- 
рушена. Вы ничего, ничего не найдете во мнф. 


— Я вас люблю такою, какая вы есть. Люб- 
лю уже так давно, хочу только лишь одного: 
быть с вами, называть вас моей женой. Только 
называть. .. Ёсли вы не можете рфшиться на ут- 
вердительный отвфт, не надо. .. Сначала испы- 
тайте меня. Попробуйте привыкнуть к мысли, что 
я всегда буду с вами, буду заботиться о вашем 
покоф, буду носить вас на руках. Пусть наша по- 
молвка пока будет тайной. 


—- НЪт, не помолвка, — испуганно сорвалось 
у Ирины. 
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— Хорошо, не помолвка, а испытан!е на по- 
молвку. Вы не можете мнф в нем отказать? 

— Не знаю... 

— Вы не знаете теперь. Но постепенно вы 
убЪдитесь в моей преданности и не будете боль- 
ше так бояться меня. Я в этом увЪфрен. Я терпфлив, 
Подождем до Рождества. .. 

— Зачфм назначать сроки? 

— Я ив этом готов уступить и ждать того 
дня, когда вы рфшите сами. МнЪ нужна только 
увЪренность в том, что вы будете жить эти м$ся- 
цы обдумывая возможность нашего брака, 


— Я попробую, князь. Но теперь не будем 
больше об этом говорить 

Ирина попробовала высвободить свою руку, 
которую он все еще держал в своей. 


— Слушаюсь, — покорно, во с затаенной 
горечью проговорил он и, коснувшись губами ея 
пальцев, тотчас же выпустил их из своей длинной 
мускулистой руки. 

рина почувствовала облегчен!е, объяснеше 
состоялось, она не обфщала ничего связывающа- 
го ее. Время покажет. Надо все это обдумать. 


Однако, она не только не думала о своем 
булущем с Тверским, но уже вфсколько часов спу- 
стя этот вопрос перестал ее ннтересовать и как 
то растворился в ея безграничной апат!и. 


Посл озЪфзда Нины Петровны и Боба в 
Париж, жизнь на вилл Бельвю стала много 
тише. 

Ирина переселилась с Татой в двЪф солнеч- 
ныя комнаты на верхнем этаж и почти не выхо- 
дила из них. 

Талочка продолжала энергично работать в 
своей „конторф“ и была неразлучна с Твер- 
скими. 
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Только во время завтрака и обфда вся семья 
встрЪчалась за столом. Тверской сумрачно молчал. 
Часто нервничал. ДЪвочки оживленно разсказыва- 
ли ИринЪ о городских и политических новостях, 
читали ей письма русских солдат, получивших по- 
сылки и благодаривших за них и всЪми силами 
старались заинтересовать, оживить ее, но тщет- 
но. Она слушала их улыбаясь, стараясь скрыть 
свою усталость, свое равнодуш!е ко всему и ду- 
мала только о том, как бы поскорфе уйти к 
себФ. 

Здоровье ея все ухудшалось. Она стала каш- 
лять по ночам. В начал Декабря она почувство- 
вала себя так плохо, что перестала сходить вниз. 
ЛЪчивш1Й ее доктор был недоволен ея легкими, 
посылал ее в горы, но она не в силах была пре- 
возмочь свою апат!ю и что нибудь предпринять. 


Прхав из Парижа, встрфчать Рождество 
вмЪстЪ с дочерьми, Рдищевы пришли в ужас от 
ея состояня и Михаил Анатольевич энергично 
потребовал, чтобы она послЪ Новаго Года Ъхала 
в Санкт-Моритц. 


Рождественск!Й вечер был отпразднован ел- 
кой для Таты, которую задарили игрушками и ко- 
торая весь вечер царила среди взрослых, как ко- 
ролева. 


За ужином возник разговор об отъфздЪ Ири- 
ны и о планах остальных обитателей виллы 


Бельвю. 
— Я, кажется, всфх удивлю своим рЪфшен!- 


ем, — неожиданно сказал Тверской избЪгая взгля- 
да Ирины. — Я хочу Ъхать с дочерьми в Россию. 
Наше м+фсто теперь там. 


— Ура| — Воскликнула княжна Мария. 
— Бгаво, папа! — бурно поддержала ее се- 
стра. 
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Михаил Анатольевич и Нина Петровна не- 
вольно переглянулись. Они поняли, что должны 
отказаться ОТ надежды узидфть Иризчу женой 
Тверского. | 

— Но как же’ Тогда я останусь здЪфсь од- 


на! —- Испуганно воскликнула Талочка. 
— НЬт, ты пофдешь в Париж и перенесешь 
свою д%ятельность туда, — отвЪфтил ей отец. 


ВсЪ сидиние за столом поняли, что означало 
ршен!е Тверского и общее настроен!е стало нф- 
сколько натянутым. 

Нина Петровна поднялась с кресла. 

— Уже полночь, — сказала она. — Я думаю, 
пора спать. 

— Ах, нЪт, мамина. Такая чудная ночь. Я 
хочу немного пройтись в саду, — возразила Та- 
лочка. 


— Имы с тобою, — за себя и за сестру 
сказала Анна. — Идемте наслаждаться Гивьегой 
напослф док... Скоро увидим снфга Госсш. 


АЙопз! СЬаше сБто};5е... 


Взявшись за руки »три граши“ выбфжали из 
столовой. 

Рдищевы простились и ушли к себЪ. 

Ирина осталась одна с Тверским. Они долго 
молчали. На елкф коптя догорала свЪфчка. Крас- 
ный воск струился с нея. Капал с вЪтки на вфтку 
и застывал на них коралловыми слитками. Золо- 
тое пламя вытягивалось, трепетало, дрожало. 


— В огнЪ есть что то одушевленное, — за- 
думчиво сказала Ирина. — ВЪдь, чтобы дышать, 
ему необходим воздух, он питается истребляя ка- 
кое нибудь вещество. .. 


— Вы одобряете мое рфшен!е уфхать, Ири- 
на Михайловна? — Прерывая ее, мягко и негром- 
ко спросил Тверской. 


— Да. Простите меня, князь. При других 
услоях все было бы иначе. Вы сами видите, я 
больна, я невыразимо устала от жизни, 


— В двадцать три года? 


— МнЪ кажется, что я живу так долго! Но 
зач\м об этом говорить’? Скажите мнЪ лучше, 
что вы понимаете меня и что в вас ыфт горечи... 


— НЪт, я понимаю вас и должен покорить- 
ся... пока... Может быть когда нибудь... Гете 
находит, что страх и надежда враги человфче- 
ства. Я не согласен с этим, Потерявшему способ- 
ность надЪяться, остается только умереть 

— Как вы правы. .. 

— Ирина Михайловна, в ваши годы грфх 
так отчаиваться. Время залЪчивает вс раны. 


ОбЪщайте мнф только одно... Ёсли кто нибудь... 
то это буду я. 
— Никто... Никогда. .. 


— Вы безжалостны. 
— Я не могу лгать. Моя личная жизнь кон- 


чена. 
-— Я не могу, не могу этому повфрить. 


Ирина встала и устало протянула ему руку. 
— Спокойной ночи, 


Тверской молча проводил ее до темной л$ст- 
зицы, ведущей во второй этаж, повернул выклю- 
чатель и печальным взглядом проводил медленно 
поднимающуюся по ступеням Ирину, пока ‘она не 
скрылась с его глаз. 


Тогда он потушил свт и вышел на терра- 
су, над которой ярко и спокойно с1яли звфзды. 
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ХХХ. 


Рдищев сам отвез Ирину с Татой и Аннун- 
шатой в Санкт-Моритц. Она хотфла остановиться 
в небольшом скромном панс1онф, но он настоял 
на том, чтобы она поселилась в Гранд-отелф, ди- 
ректора котораго он хорошо знал и который обф- 
щал ему лично заботиться о покоф, удобствах и 
‚даже здоровьи мадам Волгиной. Рекомендованный 
им врач освидфтельсвовал Ирину, написал для 
нея нЪсколько рецептов, распредЪлен!е дня, обЪ- 
шёл заходить каждое утро, разсказал веселый 
‚анекдот и откланялся см$ясь. 

Однако он долго разговаривал с Михаилом 
Анатольевичем в коридорЪ и это убфдило Ирину 
в том, что состоянйе ея легких вызвало в нем 
‘опасения. 

Отец вернулся к ней озабоченным, умолял 
ее слЪфдовать предписан!ям доктора, предложил ей 
‚остаться с нею на нВсколько недфль и был так 
разстроен, что ей пришлось долго успокаивать его 
и уговаривать немедленно отправиться в Париж, 
“`ДЪ ждали его неотложныя дла. 

Однако, когда он уфхал на другой день, она 
почувствовала себя осиротфлой и совсЪм поки- 
нутой в этом новом горном м!рЪ, среди чужих 
‚людей. 

ДвЪ смежныя свЪтлыя комнаты с общим 
балконом, которыя занимала в третьем этажЪ, бы- 
ли еще чужды ей и точно населены тЪнями жив- 
ших в них до нея людей, полны их флюидами. 
Кровать, на которой спали, думали, может быть 
плакали мног!е, отталкивала ее. 

Уложив Тату спать и пообЪфдав в своей 
‚‹спальнф, она подошла к окну: мрак, полная глухая 
тишина, золотые огомьки разсыпанные вдалек$. 
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Тяжелый камевь опустился на ея сердце. 

Она проткрыла дверь в комнату дочери. 
Аннуншата сидфла у завзфшанной лампы и что то 
шила. 

— СивьорЪ угодно? 


— Н$т, сага, ничего... Спокойной ночи. 


Превозмогая себя, Ирина легла в холодную, 
враждебную постель, к которой как то особенно 
удобно была привинчена лампочка для чтен!я в 
оранжевом абажурф. 

Газезы, книги, журналы лежали рядом, на 
придвинутом круглом столЪ. Но ИринЪ не чита- 
лось... Что могли ей дать всф эти испешренные. 
черною печатью листы, полные ужасами войны. 
Она нерфшительно достала из своей любимой 
шкатулки, стоявшей между стЪФной и подушкой, 
портреты Клода. Это помогло. Затихла ноющая в 
сердц$ тоскаа Любимыя черты стали вызывать 
отрадныя воспоминан!я: Торчелло... лагуны... 
солнце... любовь... Потом Москва, японская 
комната, полная жарких огненных бликов и темных 
тъней... Атласное ложе у камина, впервые испы- 
танная страсть... 

Благословенны мечты, всемогуция, волшеб- 
ныя силы оазрушаюция тягостную  дЬйствитель- 
ность, создаюц!я свои отрадвые м!ры! 


На слЪдующее утро началась новая эра в. 
жизни Ирины: первыя недфли лфчевн!я она, не 
вставая, лежала закутанная в одфяла из верблю- 
жьей шерсти в постели, с ранняго утра выставлен- 
ной на балкон. Смотр$ла на спокойное стеклянное 
небо и дышала, дышала, дышала чистым, подмо- 
роженным в ледниках, цфлебным воздухом Санкт- 
Моритца. Она жила теперь только для того, что- 
бы дышать, думать и смотрФть все на то же небо, 
на т$ же абрисы гор, на тЪ же рфзные деревян- 
ные зубцы балкона. 
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Солнце круглое и красное поздно выкатыва- 
лось из-за горных высот. Медленно блфднФя, оно. 
распутывалось горячими золотыми нитями-лучей 
и заливало ими дЪфвственный снфг самаго изыскан- 
наго на землЪ, населеннаго милл!онерами и зна- 
менитостями, городка. 

В полдень Ирина сбрасывала верхнее одФяло 
и покрывала кремом горящее и шелушащееся от 
остраго воздуха лицо. 

Только что вернувшаяся с утренней прогулки 
Тата, прыгала вокруг нея и разсказывала ей свои 
впечатл$н!я, забавно мфшая языки, 


— Мамочка, сегодня много БоБз[еоЪ катятся 
с горы. И всЪ ламы и шезчеиг$ кричат: „еа-а-аге! 
Боо-ооооо4!“ И вдруг всЪф „бух.“ Падают в снфг. 
[Шата катала меня на салазках по льду, —оживлен- 
нс болтала дфвочка, пока лакей подавал Иринф. 
завтрак. 

Потом Авннуншата уводила свою питомицу, 
кормила ее, укладывала спать и в царствЪз Ирины 
снова наступала тишина. 

На горах появлялись уж знакомыя син!я т$- 
ни, солнце уплывало все выше, исчезало за углом 
отеля. Было тихо, тихо. Воздух был почти не- 
подвижен. Только изрфдка, сбЪфжавииЙ с какого. 
нибудь „пица“, вфтерок пробфгал по лицу Ирины, 
оставляя вкус глетчера на ея губах. 


Сначала ея неподвижность была ей в тягость, 
но она постепенно привыкла к ней, привыкла к. 
пассивному состоян!ю больных не испытывающих 
физических страдан!, во время которых тфло 
почти не ощущается и полною жизнью живет лишь. 
душа. 

Болфзнь дфлает человфка воспр!имчивфе, со- 
знательнфе, сложнЪфе и вмЪстф с тфм-проще. Она. 
усиливает его чуткость, его внутреннюю ЦЁн- 
ность; 
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Ирина испытала это на себЪ. Она почти фи- 
зически ощущала, как постепенно успокаивается 
ея измученная душа, казак освобождается она от 
каких то темных пут, от страстей, и становится 
ясной и невозмутимой. 

Эта ясность души дополнялась особенной 
оградной легкостью и абстрактностью мышлевя. 


Все, что прежде казалось ей темным и не- 
связным в ея жизни, в ея переживан!ях, все что 
мучило ее смутным чувством отвфтственности пе- 
ред судьбой, постепенно освфтилось внутренним 
смыслом, получило внутреннюю связь и навсегда 
отошло он нея, словно растворившись в ея про- 
шлом. 

Отойдя от вн--фшней жизни, она равнодушно 
относилась к трагичным событям, волновавшим 
в это время весь м!р. 


Услыхав второго Марта об отреченш Госуда- 
ря от престола, она приняла это извфст!е как 
ложный сенсашонный слух и только подробное 
письмо отца убфдило ее в том, что в Росси нз- 
чалась революшя. Она приняла это пассивно: 
„Росс]я, революшя, война“..; Все это было теперь 
так далеко от нея. Даже мысль о том. что она 
может потерять все что имфет в Росси, не тре- 
вожила ее. 

Полная умиротворен!я она снова, как послЪ 
попытки на самоубйство в Венеши, нашла себя, 
нс уже иною, знающею жизнь, закаленною стра- 
дан1ем, примиренною с ним и готовою заполнить 
свое мЪсто в жизни, какя требован!я не предъ- 
явила бы ей судьба. 

Выздоравливая душой, она одновременно вы- 
здоравливала тфлом. 

Доктор удивлялся быстротЪ, с которою по- 
правлялись ея легкя. В концф Марта он объявил 
ей, что она совершенно здорова, но посовЪфтовал 
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‚ей, из предосторожности, остаться еще н%®которое 
время в горах. 

С тъх пор, как ей разрфшено было дЗлать 
‚долг!я прогулки, она так полюбила Санкт-Моритц, 
что охотно согласилась остаться в нем до весны. 

Она жила в этом сверх-свЪтском и сверх- 
элегантном городкЪ миллюнеров своею обособлен- 
ной жизнью, ви его оживленно - праздничнаго 
ритма, вдали от его развлечев!Й и спортивных 
‚сенсашй, о которых она слышала от ежедневно 
приходившаго справляться о ея здоровьи и о ея 
желаниях директора отеля, часто жаловавшагося 
ей на то, что с начала войны очень тихо стало в 
'Санкт-МоритцЪ, что в нем особенно замфтно то, 
что мобилизована почти вся европейская моло- 
деж. 

Однако, отели были полны, магазины от- 
лично торговали. Ежедневно происходили как!я- 
нибудь спортивныя торжества: то „бобы“ состяза- 
лись на Креста-Рун, то конькобЪфжцы на стадон$, 
то под жгучим январским солнцем устраивались 
скачки, то смерринги на расчищенном озерф$. 

о вечерам, в ресторанах и других залах 
‘больших отелей, давались банкеты, обфды и вече- 
ра, для которых аэропланы привозили с Ривьеры 
легк1я плетенки полныя роз, тюльпанов и ор- 
хидей. 

„От пяти, до семи“, ежедневно происходило 
нарядное корзо на самом высоком в м!рЪ проме- 
надЪ, на Корвилши, у подномж!я которой живописно 
‚разстилался весь Энгадин. 

Но Ирина упорно держалась в сторонф от 
фешенебельных мфст и прогулок. Отдохнув послЪ 
завтрака, она, надЪв свой в$чный черный вязан- 
‚ный костюм и такой же берет, уходила страч- 
‚ствовать. Разсфянно проходила мимо огромных, 
‚роскошных витрин магазинов, мимо катка, с ко- 
тораго доносилась музыка, и направлялась в л$с, 
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ГдЪ часами бродила по снфжным дорожкам под. 
густыми темно-зелеными вфтвями высоких елей. 
Тишь лЪсная всегда навЪфвала на нее печаль, 
до сладостной боли углубляла в ней чувство оди- 
ночества. ЁЙй чудилось порою, что вымерло все 
человЪчество, что за окружающими ее, поросшими 
хвойными лЪсами, горами ничего уже больше иът,. 
что все, все исчезло из М!ра вмфстф с ея про- 
шлым. Н+т больше Клода... Нфт его дома, цвфта 
пармской ф!алки, в ПаоижЪ. Нфт ни Парижа, ни. 
Торчелло, ни Венещи. Все сгинуло, как марево, 
разсфялось и исчезло вмфстф с ея счастьем. 


Только одно, самое близкое сердцу, несо- 
мнфнно еще осталось на землф, — это завфян-. 
ная снфгом часовня на кладбищф за Москвой. . . 


„Господи... Господи... Когда перестанет 
это воспоминан!е прерывать дыхан!е от боли“?. .. 


Чтобы отогнать тяжелыя мысли, Ирина за- 
ставляла себя думать о счасливых днях, проведен- 
ных ею с де Валером. Теперь они казались ей, 
одинокой, живущей внЪ жизни и ея радостей, — 
нереальными, невообразимыми, как райске сны. 


Она особенно любила вспоминать первое 
время своего знакомства с Клодом в Венеши. У 
нея сложилась почти система вспоминать, доста- 
вать из своей памяти какой нибудь день, прове- 
денный с Клодом и внимательно вспоминать всЪ 
его мельчайшия подробности. Дойдя до какого 
нибудь исключительно любимаго момента, она по- 
вторяла его по н+фсколько раз: вот Лидо... Сол- 
нечное утро. Она и Клод сидят в купальных ко- 
стюмах на бЪлой душегубкЪ, которая быстро 
скользит по гладкой поверхности воды. Клод что 
то говорит... она слушает его, спокойная, безмя- 
тежно счастливая... Вдруг черепаховый гребень, 
сдерживаюнИЙ ея локоны, выпадает из них, летит 
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3 воду, она дЪлает рЪзкое движене, чтобы пой- 
мать его... Душегубка опрокидывается. .. Клод и 
‚она падают в море... 


| Все это Ирина продумывает быстро, „на- 
черно"... Но вот, вот подходит радостное... 
сказочное... почти не реальное. Она находится 
в прозрачно-голубом ‹царствф, под водою... ЕЙ 
легко было бы выплыть, но она почти без созна- 
‘тельно хочет быть „спасенной“ Клодом. Он уж 
‚около нея, еле ошутимо охватывает ея стан... 
Она вся отдается этому хрупкому безплотному 
-объят!ю... ЕЙ кажется, что если ударятся вдруг 
друг о друга их твердыя, холодныя, блестямия 
тфла, они зазвенят как хрусталь. .. 


Воспоминан!е об этом первом хрустальном, 
почти звенящем объят, об этом первом прохлад- 
ном ЦЪломудренном сближенши с Клодом, было 
‚особенно дорого Иринф и часто Цфлыми сер1ями 
вызывалось ею на фильмовой лентф ея памяти, 

Она так терялась в этих снах, что забывала 
‘время и часто возвращалась в город, когда было 
уже темно. 

Перед тфм, как вернуться домой, она заходи- 
ла в кондитерскую. Привфтливо звякал звонок, 
когда она открывала дверь. Биби, мохнатая с%- 
‚ренькая собаченка хозяйки, заливаясь радостным 
лаем, бфжала ей навстрфчу и принимала принесен- 
ный в карман костюма кусочек сахару из ея 
рук. 

Хозяйка, блФдная старая два, в сфдых буклях 
и высоком бЪлом воротничкф, не спрашивая по- 
давала ей плитку шеколада Кайэ для Таты и на- 
чинала разговор о погодЪ, которую умла без- 
‚ошибочно предсказывать. 

— Завтра задует фен. Это плохо для 
лыж, -- озабоченно говорила она, или предвфща- 
‚ла: — завтра мадам увидит интересное зр%лище, 


149 


— море облаков| Весь Энгадин исчезнет под дым- 
чатыми волнами... Я никогда не ошибаюсь. Не- 
даром называют меня в Санкт-Моритцф живым, 
барометром. 

Ирина обмфнивалась с нею н$фсколькими фра- 
зами, клала шеколад в карман и быстрыми шага- 
ми направлялась домой. 

В ярко освфщенном холл отеля сновали. 
только что переодфвшеся к обФду в смокинги,. 
загорфви!е от солнца Санкт-Моритца, изысканно. 
элегантные мужчины и дамы в драгоцфиных от- 
крытых туалетах. Н$Фкоторыя из них были в опе- 
реточном траурф: бЪлых креповых вуалях, б$лых: 
платьях, отороченных черным сукном, или наобо- 
рот. В ПарижЪ только что прогремфло новое зако- 
нодательство, какого то короля „высокаго шитья“ 
о том, что мрачный траур не подходит к радост- 
вой смерти героев, павших за славу своей роди- 
ны ва войнЪ, и тот час же нашлись смфлыя по- 
слЪдовательницы этой новой — эксцентричной: 
моды. 

В этот час флирты были в самом разгарФ.. 
СвЪтск!я львицы и звфзды полотнянаго неба на-- 
перебой старались увлекать флегматичных милл!- 
онеров, или не менфе избалованных фильмовых, 
магнатов. 

Молодежь сбившись в кучку шумно обсужда- 
ла какое нибудь спортивное событ1е. Из рестора-- 
на доносились звуки оркестра. 

УвидЪфв Ирину, директор с низким поклоном. 
подходил к ней и подавал ей письма. Вэгляды. 
всфх присутствующих обращались к ней. 

сЪх интересовала эта трогательно красивая. 
блЪдная молодая женщина, всегда одинокая, все- 
гда одфтая в тот же простой черный костюм. О’ 
ней уже сложились цфлыя легенды: ходили слухи, 
что она вдова русскаго великаго князя, убитаго 
на войыф, по другой верси, она была любовницей 
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какого то, только что застрфлившагося в Парижф, 
аристократа. Ея трагическюйЙ облик дЪйствовал не 
только на воображен!е мужчин. Мног!я дамы, пре- 
жде считавшия неотразимыми свои воздушные 
черные туалеты и свои ярке спортивные „дресс“, 
стали, подражая ей, появляться в узких и длинных 
темных костюмах без драгоцфнностей, без накра- 
шенных губ. 

„Стиль красивой незнакомки”, пустил кто 
то крылатое словцо. 

Не слыхала его одна Ирина. Не замЪчая ни- 
кого, она, пересфкая холл, направлялась к лифту 
и поднималась к себ$. 

В ея комнатах было уютно и тепло. „Кукол- 
ка- Гата“ сидя в высоком стульчик уже кушала 
свой об$д. 

— Шеколад? — Неизмфнным вопросом встр$- 
чала она мать. 

— Принесла, но сначала все скушай. 

Ирина присаживалась к ней, принимала лож- 
ку из рук Аннуншаты и брала на себя трудную 
задачу попадать ею в капризный ротик, неустан- 
но болтаюцИй ротик Таты. 

— Ну, скушай же ложечку шпината за ма- 
му... и эту за Ц!ату... Ну, еще одну за твоего 
паяца Петьку... Еще одну за собачку Биби. Она 
тебЪ кланяется. Ты ей завтра кусочек сахару от- 
несешь. .. 

Наконец, доходил черед до шеколада, до 
разсматриван!я картинок, до сказок, до умывания, 
до молитвы и до бЪлой постельки. 

— Мамочка, еще разскажи о гадком утен- 
кф, — лепетала дфвочка уже засыпая. 

Ирина крестила ее, долго с безконечной лю- 
бовью смотр$ла на ея розовое личико с закрыты- 
ми глазками, на ея пухленькя рузки. Потом ухо- 
дила в свою спальню, гдЪ ее ждали чай, холод- 
ный ужин, книги и портреты Клода. 
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ХХХ. 


Радостной бурей ворвался в эту тихую жизнь 
Ирины меожиданный прзд Нины Петровны с 
„АЪтьми“. 

— Соскучились мы без тебя, Ирина, сил 
нфт! — Говорила Талочка обнимая сестру. — Уж 
с перваго дня твоего отЪфзда стали рваться к 
тебф. Наконец, не выдержали, все бросили на 
АвВЪ нед$ли и пр!Ъхали сюда. 

Боб визжал и прыгал катая хохочущую Тату 
на своей спинЪ. Нина Петровна разсказывала па- 
рижск!я новости и жаловалась на осложнен!я в 
процессЪ с Мордатовыми. 

Ирина улыбалась счастливой улыбкой, цфло- 
вала то мамину, то Талочку, но голова ея шла 
кругом и когда ея гости потребовали от нея, что 
бы она спустилась с вими завтракать в ресторан, 
она р-шительно запротестовала. 


— Это невозможно, мамина! — Воскликнула 
она. МнЪ нечего надфть. Там так элегантно, так 
шумно... 


— Как нечего надфть? — Удивилась Нина 
Петровна. — Почему? 

— У синьоры только один черный костюм,— 
обвинительницей выступила Аннуншата. — Я так 
просила синьору купить себ что нибудь свЪтлое. 
Но синьора не хочет. ЗдЪсь тае чудные магази- 
ны, все можно купить готовым. 


— Талочка, сейчас же отправляйся с Аннун- 
Шатой и купи Ирин$ 6бфлый вязанный костюм и 
все что надо. Живо! — Приказала падчериц® Ни- 
на Летровна. 

— Да вфт же, я не могу... Я привыкла к 
черному, — попыталась возразить Ирина. 
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Но Талочка и Аннуншата уже выбфжали из 
«омнаты. 

Он$ вскорЪф вернулись нагруженныя пакетами 
и энергично принялись наряжать Ирину. 


— Мучительницы вы мои, — стонала та по- 
корно просовывая руки в рукава и пробуя ногой 
‘бЪлыя замшевыя туфли. 


—- Что, не жмут? — Озабоченно спрашивала 
"Галочка, сидфвшая на коврф и дфловито шупав- 
лая бЪфловатый замшевый носок. — Кажется они 
немного длинны? А?`Ирина? 

——- НЬт, хорошо... 

— Ирина, жемчуг вад$нь, а то он потуски$- 


ет, — тоном, не допускающим возражен!я, потре- 
‘бовала Нина Петровна надфвая на Ирину длин- 
ную жемчужную нить. -—- Как можно не носить 


жемчуг, вЪфдь без прикосновен1я твоей кожи он 
медленно умирает... 


— Ирина, берет к теб очень идет. Я на 
себя его мфрила, — говорила ‘Талочка оправляя 
бЪлую вязанную шапочку на головф сестры. — По- 
стой, только здфсь его надо чфм нибудь придер- 
жать... Ах, лучше всего твоей брилмантовой 
стрфлкой. АннунщШата, гдЪ стрЪлка синьоры? 


— Талочка, да оставь ты меня, ради Бога, — 
смфясь взмомилась Ирина. — Я в обморок 
упаду. 

— Сейчас... сейчас... Ну, готово! Мамина, 
Боб, идите сюда! Ирина готова. Хорошо я ее на- 
рядила? 

Ирина растерянно смотрЪла на себя в зер- 
кало. Ей было не по себъ. Было странно, почти 
стыдно видфТть себя всю в 6бЪлом, в жемчугах. 
Почти жутко. Точно силой вытолкнули ее из ти- 
хаго полумраха ея печальной жизни на ярюй 
свЪт. 
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Ея появлен!е в ресторанф произвело сев- 
сашю. 

„Красивая незнакомка“ вся в 6%лом. С нею. 
другая, похожая на нее красавица, вся в голу- 
бом... Пожилая дама, вфроятно мать“ 

Директор еле поспфвал отвф%чать на разепросы. 


— Это извфстная русская семья, — разска- 
зывал он. — НФт, не вдова великаго князя... Да- 
мы ни с кфм не желают знакомиться. 


Завтрак за рдищевским столом прошел ожив-. 
ленно. Нина Петровна жаловалась на Талочку за. 
то. что она отказывает всфм женихам, хочет 
остаться старой дЪвой. 


— Я на эту тему даже стихи написал, — 
вмфшался в разговор Боб.—Вот они, Ирина, по-. 
слушай: 

„ВсЪ хотят на ней жениться, 
И маркиз и баронет, 
А она всфм: нфт да нЪт“... 

Талочка шутливо зашищалась и так смфшно- 
описывала претендентов на ея руку, что сама хо- 
хотала и слушающе вторили ей. 

Но больше всфх говорил Боб. 

— Это просто мука для мевя сидфть в Сен- 
сирЪ и долбить предметы, когда мальчики, кото- 
рые старше меня всего на нфсколько лФфт, участ- 
вуют в геройских праздниках на войнф, соверша- 
ют подвиги! Горячо жаловался он Иринф. — Если 
бы я не дал слово папа, я давно удрал бы хоть 
на французск!Й фронт. Но я дал папа слово буду- 
шаго офицера. Ах, если бы только продлилась. 
война, чтобы я усп$л... 

— Да, что ты, Боб? Опомнись! --С ужасом 
прервала ‚его мать. 

--- Мы сейчас послф завтрака пойдем с Бо- 
бом кататься на салазках и Тату возьмем с со- 
бою, — сказала Талочка. 
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— Только будьте осторожны, — попросила: 
Ирина. — Я не могу пойти с вами. Я страшно 
устала и должна отдохнуть. 

Встав из-за стола, она поднялась к себЪ и,. 
сняв берет, прилегла на кушетку. Аннувшата по- 
крыла ее м%Ъховым пледом и, захватив салазки, 
опустилась в холл, га их ждали Рдищевы. 

Отлуда они всЪ отправились к снфжной 
горЪ 

-— Бо-о-об, бо-о-0-0-о-об] — Сначала издали, . 
потом все ближе и ближе доносились громше мо-- 
лодые голоса. 

— Это меня зовут, — съострил Боб. 

В эту минуту из- за крутого поворота горы 
вылетфли узке длинные салазки, с четырмя за- 
порошенными снфгом шерстяными человфчками,,. 
в один голос кричащими: 

— Са-д-аге! 

— Здфсь опасно для Таты, Боб. Пойдем. 
покатаем ее с „фтской горки, — предложила Та- 
лочка. 

— Ияс вами, — сказала Нина Петровна. 
— На дЪтской горЪ и я покатаюсь с Тагой. 

Однако, и дЪтск!Й спорт ее быстро утомил. 
Полюбовавшись немного на то, как барахтались. 
ея дЪти в снфгу, как они полубфгом таскали са- 
лазки в гору и скатывались с нея с визжавшей 
от восгорга Татой, она, простившись с ними, не- 
торопливо отправилась домой, подробно раз- 
сматривала по дорогф витрины магазинов и, под- 
нявшись по ступеням своего отеля, остановилась. 
вблизи от его вращающейся двери, чтобы посмо- 
тр$ть на барометр. 

В эту минуту к подъЪззду гостиницы подкати- 
ли, весело звеня бубенчиками, нарядные парные 
сани. Красивыя лошадки храпфли кивая гордыми 
головками, на которых качались пышные султа- 
ны из ярких перьев. 
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Нина Петровна полюбовалась ими, потом 
‘бросила разсфянный взгляд на пр!Ъхавших, к ко- 
торым услужливо бросился шассер в красивом мун- 
дирчик$ и умЪлым движен!ем отстегнул мЪховую 
полость. 

Первым соскочил на землю высок строй- 
ный господин в короткой споотивной шубф, От- 
‘‹странив шассера, он сам помог двум элегантным 
дамам и очень красивому старику выйти из 
‘саней. 

„Французск!е аристократы“, промелькнуло в 
голов Нивы Петровны. „Какое знакомое лицо 
у молодого господина. Я гдЪ то уже видЪла 
его“. 

Она сдЪлала невольное движен!е вперед. 
Высоюй господин замфтил ее, задержал на ней 
взгляд и вдруг, сняв МЪховую шапку, быстро к 
ней подошел. 

— Неужели я не ошибаюсь’? Мадам Рди- 
щева? — С удивленем спросил он цЦфлуя ея 
руку. 

— Маркиз де Валер? — Вопросом отвфтила 
ему Нина Петровна. 

— Да, это я. Какая неожиданная встрЪча, — 
< трудом подавляя волнен!е, отвфтил де Валер. 
— Я был бы очень счастлив, если бы у вас на- 
шлось нфсколько минут, чтобы побесфдовать со 
мною, разсказать мнф о вашей очаровательной 
‘семьЪ, о которой я так давно ничего не знаю. 

— С улдовольств!ем, маркиз. У меня много 
свободнаго времени, Хотите, войдемте в холл? 

— Я вам безконечно признателен. Одну ми- 
утку... Я только объясню. .. 

Подойдя к своим спутникам, он сказал им 
что то и тот час же вернулся к Нинф Пет- 
ровнф. 

-- Клод, мы будем на катк!—Крикнула ему 
вслЪд очень красивая брюнетки. 
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— Хорошо. Я приду туда. А юи А ГЬешге,— 
отв$тил де Валер. 

Войдя вслЪд за Ниной Петровной в холл, он. 
сбросил шубу, которую подхватил из его рух ди- 
ректор отеля. 

— Господин маркиз, я так давно не имфл. 
удовольствия. .. 

— Я только что пр1$хал. 

— Господин маркиз остановился не у нас? 


— Я живу в новом шШалэ отца, около Мар-- 
тинъи. Пожалуйста, пришлите нам горячаго мокка. 
Он здфсь особенно хорош, — сказал де Валер- 
обращаясь к Нин Петровнф и садясь с нею за 
круглый стол у большого зеркальнаго окна, выхо- 
дящаго в покрытый голубыми сн$гами сад. 

— Не даром говорят, что свфт очень мал. Я 
удивлен видЪть вас в Швейцарм!| ВЪФдь профзд. 
сюда из Россш теперь так сложен и не безо- 
пасен. 

— Мы пр1Ъхали заграницу еще до войны. 

— Как поживает... ваша старшая дочь? — 
Не сдержал нетерпфливаго вопроса де Валер. 

— Ирина? Ах, очень плохо! Вы знали ее в: 
счастливыя времена. БЪдная, она пережила столь- 
ко горя с тфх пор. Послфдье годы были ужасны 
для нея. Она разсталась с мужем. .. 


— Не может быть, -= сорвалось у де Ва- 
лера. Она ушла? Она рЪфшилась уйти от Волги- 
на, без котораго она не могла жить? Для ко- 
го же? 

— Вы ошибаетесь. Она осталась ему вфрна. 
Но вскорф послф рождення дочери она заболЪла 
нервным разстройством. Доктор послал ее загра- 
ницу. Во время ея отсутств:я, Кирилл сошелся с 
с пожилой женщиной, которая обирала его и ко- 
торая, как говорят, помогла ему умереть. 

— Он умер? 
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— Вот уж два года| Ирина чуть не погибла 
‚от горя. Она долго болфла, но совершенно попра- 
вилась теперь и навфрно будет рада возобновить 
знакомство с вами. 

— Ирина здЪсь? --— Де Валер так стреми- 
тельно поднялся с кресла и так поблфдн$Ъл, что 
это удивило Нину Петровчу. 

— Да, Ирина здфсь уж с Января! Кажется 
спит сейчас в своей комнат. Я поднимусь к ней, 
чтобы разсказать ей о нашей встрфчЪ. Я должна 
предупредить ее. Она стала дикарко#. Никого не 
хочет видЪфть, живет затворницей. ., 


— Мы таке старые зчакомые. .. Она сдЪла- 
ет исключен!е для меня. Позвольте мнЪ поднять- 


‚ся к ней с вами, — еле сознавая то, что он го- 
ворит, сказал до головокруженмя взволнованный 
‚де Валер. 

— Пожалуйста, — любезно, но  нЫсколько 


растерянно отвфтила Нина Петровна встав из-за 
‚стола и направляясь к подъемной машинф. 


„Что это с ним?" Недоумфвающе думала она, 
украдкой слфдя за своим спутником. „РазвЪ он 
Ириной интересовался? Я не замфчала никогда. 
‘Однако, он сам не свой. Точно разсудок потерял. 
‚Зеленый весь. Руки дрожат. Никак не может 
портсигар в карман положить. Непостижимо“. 


Однако, когда войдя в комнату падчерицы 
‚она, как самую обыкновенную на свЪфтФ вещь, 
сказала ей, что маркиз де Валер ждет в коридорЪ 
разрфшен1я войти, удивленюо ея было суждено 
перейти в крайнее изумлен:е. 


Ирина вскочила с кушетки, судорожно сжа- 
ла руки на груди, огромные глаза ея с почти 
безумным выражен!ем устремились на дверь, ко- 
торая тот час же раскрылись, перед не вынес- 
шим ожидан!я де Вал ером. 
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Какой то ужас счастья освфтил лицо Ирины. 
Она не шевельнулась, глаза ея не мигая смотрф- 
ли на де Валера с таким недовЪр1ем, с таким на- 
пряжен1ем, с таким страхом, точно боялась она, 
что перед нею только видфн!е, которое она мо- 
жет спугнуть одним взмахом рЪениц. 


Нина Петровна перевела взгляд на де Фале- 
ра и прочла в его чертах то же, что и в чертах 
Ирины. Сходство их выражен! поразило ее. Они 
забыли все в м!рЪ, видЪли только друг друга и, 
потрясенные до самой глубины своего существа, 
не могли озладфть дЪйствительностью, которая 
казалась им сном. 


Нина Петровна безшумно выскользнула из 
комнаты. 

Впослъдстви Ирина никогда не могла по- 
нять, как приблизился к ней Клод. Но мгновеше, 
когда она вдруг упала на его грудь и когда руки 
его с Таким безпамятным порывом, с такою силой 
охватили ее всю, словно навсегда заключили ее 
в объят1е. Это мгновен!е высшей душевной освЪт- 
ленности и высшей завершенности счастья, до- 
ступнаго смертной душЪ, навЪ$ки осталось у нея в 
памяти. 

Де Валер пережил его с тою же силой. 


Их души, потеряв связь со всфм земным, со- 
единились воедино. Над ними севершилось таин- 
ство нерасторжимаго духовнаго брака. Они молит- 
венно приняли его и тотчас же непомфрное ду- 
ховное напряжен!е их оборвалось. 


Легкя сладостныя слезы хлынули из глаз 
Ирины. 

— Жена моя, — чуть слышно прошептал де 
Валер. 

Не разжимая объят!я он Опустился с нею в 
кресло. 
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Она уронила голову на его плечо, вся при- 
никла к нему, почувствовала б1ен!е его сердца так: 
сильно, точно билось оно в ея груди. 


— Мое... мое сердце, — горячо прошепта-- 
ла она. 

— Как долго ты обходилась без него, — вы- 
рвалось у де Валера. 


— Обходилась?’? Ах, Клод... С тЪх пор, как. 
ты ушел от меня тогда.., я больше не жила. .. 
медленно умирала от тоски по тебЪ. Иногда 
моя жизнеспособная натура брала верх, я успокаи- 
валась, поправлялась, но не на долго... Тосга по- 
тебф снова набрасывалась на меня. Тогда я точно- 
сходила с ума. В\фчно, вЪчво я думала о тебФ... 
Только о тебЪ... Вспомивала каждое твое слово, 
каждое твое движен!е... Твой смфх. Иногда ты. 
был со мною, как живой. Эти галлюцинащши про- 
должались мЪфсяцами, я ими жила... Стала бояться 
людей, избфгать всего, что мфшало мниЪ думать. 
о тебЪ... 


— Ирина... 
— Слушай... Когда я была одна, ты всегда, 
всегда был со мною. Мы плыли под водою... как 


тогда. Помнишь, на Лидо? Играли в гольф в Аль- 
беронЪ. Я была счастлива... Никогда не устава- 
ла думать об этом. Вспоминать все то же, все то 
же... Ах... иногда ко мнф подкрадывались вос- 
поминан!я о наших тяжелых объяснен1ях в Мо-. 
сквЪ... о том, как ты ушел в послфдый раз. 
Тогда я, как тяжело больная, ложилась в кро-. 
вать... Плакала всо ночь. Я не позволяла себ. 
думать о том, что ты гдЪ то живешр, дышишь, 
смфешься... Я научилась это забывать, жить с 
тобою в прошлом.;. в мечтах... МнЪ кажется, 
что я близка была к безум!ю... Это становилось. 
моей ман!ей, думать, думать о тебЪ... О тебЪ. 
— Почему ты не позвала меня? Почему? 
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— Позвала. Но было уже поздно.., Ты был уже 
женат... Клод, что было со мною, когда я узна- 
ла..; Но сейчас эта мысль не причиняет мнф 
боли... Она вызывает во мнф только иедоум$н!е... 
Я знаю, что ты останешься со мною... 

— Что за бред, Ирина? И ты могла повф- 
рить? 

Сердце Ирины остановилось в груди. 

— Ты не женат? 

— Не понимаю, кто мог придумать такую 
безсмысленную сплетню. 

— Но я сама, сама говорила по телефону с 
матерью твоей жены. Она сказала мнф, что ты 
совершаешь свадебное путешествие. 

— Теперь понимаю... Ты разговаривала с 
тещей моего отца, которая сумфла женить его на 
своей дочери, красивой и богатой куколкф, желав- 
шей стать маскизой. Но как могла ты повЪфрить... 
Ирина... Ирина... За что такое недовЪр!е ко 
мн... К моей любви... 

— Ты сколько м$фсяцев молчал? 

— Ты знаешь почему. Я ждал, что ты по- 
зовешь меня. Что ты сдашься, наконец... Ах, за- 
будем всф эти муки прошлаго. Забудем навсегда... 

Де Валер тфснфе прижал к себ обезсилен- 
ное истомой счастья тфло Ирины. Их духовное 
опьянен!е любви перешло в опьянен!е страстью. 

Кто то тихонько постучал в дверь. 

— Это мамина, — прошептала Ирина.— Ми- 
лый.,. Любимый мой... 

— Мы только что были в ином м1рЪ... Да? 
В м!рЪ, который принадлежит нам одним... Теб\ 
и мнЪ... 


— ТебЪ и мн... 
За дверью снова раздался робкЙ стук. 
— Меня навфрно вщут, — сказал де Валер. 


Я прхал сюда с сестрой, отцом и его женою. 
Разстался с ними на нфсколько минут и пропал. 
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Как они удивятся, когда я представлю им свою 
невфсту. Ирина, дорогая, доставь миф радость :.. 
пустимся к ним вмЪстЪ на каток. 

— У меня кружится голова... Я ничего не 
поиимаю... Они примут меня за сумасшед- 
шую...— Слабо улыбаясь возразила Ирина. 

— Да, вЪроятно у нас обоих не совсфм нор- 
мальный вид, но это только усилит впечатлф не, — 
воскликнул де Валеэр, вмЪфстЪ со своей драгоцЪн- 
вой ношей поднимаясь с кресла. 

— Когда мамина узнает, она в обморок упа- 


дет, — медленными усталыми движен!ями поправ- 
ляя у зеркала вслосы и вадфвая берет, сказала 
рина. — Ну вот... Я готова... 


— ГадЪ твой губной карандаш? 

— ЗачЪм? Я ие люблю красить губы... 

— Ты должна покрыть их помадой, -- не 
громко сказал он привлекая ее к себЪ и чуть 
улыбаясь, — Ты должна... Я так хочу... Без 
нея твои н+жныя алыя губы кажутся обнаженны- 
ми... Я хочу их такими, когда мы одни... Та- 
кими он только мои... Дай мнЪ их еще... 
Дай... 

За дверью в трет! Й раз послышался стук. 

Выскользнув из рук де Валера,'Ирина подб\- 
жала к ней и открыла ее. За нею стояла Нина 


Петровна. 
— Маркиз, вас повсюду ищут, — сказала она. 
— Мамина, родная, войди же, — радостно 


воскликнула Ирина обнимая мачеху. —Вот, позволь 
мн$ представить тебф моего будушатхо мужа. 

— Но как же... Я никогда не лодозрЪва- 
ла... Я совсЪфм поражена, — не могла придти в 
себя Нина Петровна. 

— Какое счастье, что я встрЪфтил вас сего- 
дня, — горячо произнес де Валер, цЪлуя ея руку. 
— Вы как ангел-хранитель появились мнЪ на по- 
рогф этого дома и повели меня к ИринЪ. 
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— Но я и понят!я ве имфла... 

Ирина и де-Валер вмЪфстф разразились ра- 
достным молодым см$хом. 

— Ну, идем же скорфе, дорогая, — обратился 
-он к ней. — Я тороплюсь представить мою не- 
вЪ$сту моей семьф, — объяснил он обращаясь к 
Нин Петровнф. — НадЪфюсь, что вы спуститесь 


— С удовольствем. Ирина, стало свЪжо. 


УНадЪфнь горностаевую кофточку. Вот она, — за- 
`‘ботливо сказала падчериц Нина Петровна. — Во- 
образите, маркиз, я как раз сегодня немного пр!- 
-одфла ее. Послфдн!е годы она не занималась со- 
‘бою. М%Ъсяцами ходила в том же черном плать$. 


— Это правда, Ирина? — С безконечной нфж- 
ностью заглядывая ей в лицо спросил де Валер. 

— Не надо, не надо вспоминать... Увидишь, 
‚мамина, как я теперь буду наряжаться... 

— Ирина, что это ты дфлаешь? Зачфм ма- 
‚жешь губы? Что это за новости? — Возмущенно 


запротестовала Нина Петровна. 
— Так надо, мамина, — таинственно отвЪ- 


тила Ирина и улыбаясь бросила на де Валера 


‘взгляд из под опущенных р$сниц. 
Он налету поймал ея руку, поцф$ловал ее и 


ародЪл под свой локоть, 

— В дорогу, в дорогу, мелам. 

Оживлен!е ва каткф, как и всегда в этот 
час, было в самом разгарф. Самый роскошный 
‚аксессуар сн-жной феерм Санкт-Моритца, яркое 
солнце расточительно заливало своими драгоц$н- 
ными цфлебными лучами самое изысканное, самое 
избалованное общество на землЪ. 


Оркестр играл какой то пфвуч1Й вальс. По 


матовому, шипящему под коньками льду кружились 
нарядныя пары, носились в зоздушных разбЪгах 


корифеи конькобфжнаго спорта. 
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За столиками, покрытыми оранжевыми ска- 
тертями, сидфли знаменитые представители и. 
представительницы из м!ра финансов, искусства и 
науки, аристократы с историческими именами, ин- 
тернашональвые мошенники крупнаго формата. 
журналисты, „[Шерлоки“ разных нашональностей 
и королевы мод. 


Прислуживаюцие всфм этим баловням судь- 
бы, гарсоны, ловко жонглируя уставленными посу- 
дой подносами, дфловито летали на коньках по. 
ледяному паркету. 

Увидфв де Валера и его дам, метр д‘оттель, 
изяшно лавируя между публикой, подкатил к. 
нему. 

— Господин Маркиз? 

— Я ищу столик отца. 

— Вот он, господин маркиз... Второй на- 
право. 

— Благодарю. 

СидяцИЙ за указанным метр д‘’отелем столи- 
ком красивый старик с сЪдой бородкой Непи! [\,, 
маркиз де Валер сен!ор, уже дЪлал сыну знаки. 


— Клод, куда же ты пропал? `— Воскликнул 
он, когда тот подошёл к нему. — Мы посылалн 
шассера тебя искать. 

— Прости, папа. Я был очень занят, — в. 
улыбкЪф излучая счастье, которым дрожал каждый 
его нерв, отвфтил де Валер. -- Я объясню тебЪ 
все потом. Пока позволь мнф познакомить тебя с 
моей невфстой. Вот она. 

Послфдн!я слова упали в изумленное мол- 
чан!е. 

— Вот это я называю, ип соир 4е бане! — 
См$ясь воскликнул, наконец, де Валер сен!ор, 115- 
спфшно вставая со стула и, поправив сухой поро- 
дистой рукой золотое пенснэа на тонком римском. 
чосу, устремил на Ирину удивленный, любуюций- 
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ся взгляд. — МнЪ остается только поздравить, 
что я дфлаю с особенным воодушевленем, как 
истинный поклонник красоты. Мадам, я буду Беаи 
рёгом самой красивой женщины в Париж. 


„Гот был в душистых сЪдинах, старик, по 
старому шутливый“, промелькнуло в головЪ Ири- 
ны, когда она молча протянула ему руку, кото- 
рую он галантно поднес к своим губам. 


— Милочка моя, дайте мнЪф вас посхорЪе 


обнять. .. Как я рада. Как долго все это тяну- 
лось! Сколько лфт! — Сердечно воскликнула гра- 
финя де Рено цифлуя Ирину. — Клод, зачЪм ты 


скрыл от меня? 

— ПовЪфрь, дорогая, что я сам удивлен не 
менфе тебя| — СмЪясь отвфтил ей брат. — Ири- 
на, вот супруга моего отца, которая запрещает 
мнЪ называть ее шатап. Я называю ее кузиной. 
Кузина Долорес, прошу вас любить мою буду- 
шую жену. 

— Я вижу, что это будет нетрудно! — Экс- 
пансивно воскликнула красивая смуглая брюнет- 
ка испанскаго типа и порывисто протянула к Ири- 
вЪ свои, звеняц!я безчисленными браслетами и 
амулетами, маленьк!я руки. — Я буду вам идеаль- 
ной свекровью. Но это забавно... Вфдь мы од- 
них лфт. Прошу вас только об одном, не называй- 
те меня Долорес. Ненавижу это претеншозное 
имя. Зовите меня Долли. А са, Клод, если бы 
мнЪ`кто нибудь сказал два часа тому назад, что 
вы женитесь, я закричала бы: с’езЁ ипе Ыарие! Вы 
знаете, Ирина, Клод -— это новый тип: Дон Жуан, 
бЪгаюциИй от женщин со скоростью трехсот кило- 
метров в час. 

Долорес, как плохо вы храните мои Тайны. 

— Это знает весь свт. 

— МныЪ, кажется, удобнфе разговаривать си- 
дя, — сказал старик де Валер. 
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— Маркиз, позвольте мнф познакомить вас: 
с моей матерью, — обратилась к нему Ирина. 
охватив рукою тамю Нины Петровны. 


— Ах, простите, мадам Рдищева| — Вос- 
кликнул де Валер.—Я совершенно потерял голо- 
ву от непривычки быть женихом и забыл пред- 
ставить вам мою семью. Но теперь это сдЪлала, 
Ирина. Папа, мадам, — мадам Рдищева, — моя 
будущая Бе|е-тёге. Вот, теперь всЪ знакомы и я: 
думаю, что мы дЪйствительно можем располо- 
житься за этим шатким столиком. 


Старик де Валер- усадил Ирину около себя: 
и, сильно заинтересовавшись ею, втянул ее в 
длинный разговор. 


Долорес безумолчно болтала с Ниной Пет- 
ровной. 

Клод что то под сурдинку разсказывал се- 
стрф, но глаза его базпрестанно возвращались к: 
ИринЪ, которая устало улыбалась ему чуть за- 
мфтной улыбкой. 


Овна находилась в состоян!и сна наяву. Оно, 
благотворно смягчая ея переживан!я, давало ей си- 
лу выносить неожиданное потрясающее счастье, 
так внезапно обрушившееся на нее, В тяжелые 
годы своей юной жизни она научилась страдать. Сча-. 
стье было ей не знакомо, оно ослфпляло, парали- 
зовало ее. 

—- Когда же свадьба? — Громке спросила. 
графиня де Рено. — Надфюсь, скоро?’ Вы уж так 
долго ждете этого дня, что не захотите отклады-- 
вать его. 

— Как? Так давно? Ия не знал? — Удив-. 
ленно спросил старик де Валер. 

— Уже много лфт, папа, — смфясь отвфтила. 
графиня. 

Ах, эти дЪти... Все скрывают от отца! 
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-- Мой мужи я раздфлили вашу участь’ 
маркиз, сказала Нина [Гетровна. — Мы не по- 
„озр$вали. .. 

— Это, — участь родителей, мадам. Но се- 
годня мы должны быть довольны нашими дфтьми. 
Они приготовили нам праятный сюрприз. Итак, 
Клод, когда же свадьба? 


— Не знаю, папа. Очень скоро. Я завтра же 


займусь этим вопросом, — отвфтил ему де Валер. 
— Дорогая, вы утомлены, становится свЪжо. .. 
Я провожу вас в отель, — озабоченно обратился 
он к Иринф. 


Стало дЪйствительно прохладно. Каток опу- 
стЪл. Растратив всЪ свои золотые лучи, солнце 
снова скромно свернулось красным шаром и скры- 
лось за кулисами гор- 


— Нам всъм пора домой, -- вздрогнув ска- 
зала графиня де Рено. 
Ирина испуганно взглянула на Клода. 


— Я, конечно, остаюсь здфсь, -— поторопил- 
ся он успокоить ез. — Мари, пришли мнЪ сюда 
мри сундуки с Пьером, -—- обратился он к се- 


стрЪ. 

Начались прощанйя, обфщаня скоро уви- 
АФться. 

— А глдЪ же наши дЪти? — Вспомнила Нина 
Петровна, когда сани звеня колокольчиками оттЪ- 
Ъхали от подъЪзда. 


Как раз в эту минуту Талочка и Боб вышли 
с ЦЪлой гурьбой молодежи из маленькаго тирума, 
находящагося через дорогу от гостиницы. 


— Дъти, сюда, скорфе, — по русски по- 
звала их Нина Петровна. — Поздравьте Ирину. 
Она невЪста. 

Талочка и Боб онфмфв от удивлевя смо- 
тр$ли на сестру. Однако, за этим молчан!ем по- 


167 


слЪдовал взрыв хохота, раздались поздравлен!я, 


поц%луи. 

— Ирина устала. Ей слфдует отдохнуть, — 
напомнил де Валер. — Я провожу ее наверх. 

— Отлично, — одобрила Нина Петровна. 


—- Встрфтимся за обфдом в ресторанЪ. А я пойду 
сейчас телеграфировать папа в Париж. Как он бу- 
дет доволен. 

Ирина со страхом ожидала первую встрЪчу 
Клода с Татой. Боялась замфтить в нем отчу- 
жденность, даже враждебность к ребенку, который 
когда То разлучил его с нею. Однако, он с та- 
кою искреннею нфжностью взял дЪвочку на руки 
и заглянул ей в лицо, что опасенйя ея разс$я- 
лись 

— Синьор марчезе! Синьор марчезе! — С 
изумлен!ем повторяла Аннуншата. — Н%т, когда 
синьор маркиз вошел в комнату, я не повфрила 
своим глазам... Вот радость. .. 


Де Валер смфясь крфпко пожал ея руку. Пе 
редал ей Гату и послфдовал за Ириной в ея кох- 
нату. 

— Я рад, что твоя дочка не похожа на т2- 
бя, — сказал он обнимая ее.—'Твое лицо ты даць 
моему ребенку. 

— Ты будешь любить ее, Клод? 

— Все, что близко тебЪ, — мнЪ дорого... 
Ирина, как мы будем счастливы... Мы обвЪнза- 
емся, я увезу тебя в Торчелло. МнЪ дали отпуск 
на цВлый мЪсяц. 

— Отпуск? Кто дал тебЪ его? 

— Мое военное начальство. Я был ра- 
вен. 

— Клод. .. Клод... 

-- Как можешь ты так пугаться. Так б4Ъд- 
иъть... Ты вся дрожишь. Дай, я положу тебя на 
Анван, моя нЪжная... Вот так. Ну, да, я был ра- 
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нен в ногу. Легко. Но началось заражен!е кро- 
ви... Теперь, ты видишь, я совершенно здоров. 

— Клод, но вЪдь теперь ты останешься со 
мною? Не вернешься на фронз? 


— Я, как каждый француз, исполняю свой 
долг по отношен!ю к родинф до конца. Ты это 
знаешь и не повфрила бы мн, если бы я отвф- 
тил иначе. Ты не будешь огорчать меня своим 
отчаян!ем. ВЪдь ты моя, сильная, мужествен- 
ная... 

—- Мысль, что я снова должна буду разстать- 
ся с тобою, так ужасна... 

— Дадим друг другу слово ве думать о 
разлукЪ, не отравлять наше чудное счастье мыс- 
лью о ней. Ты увидишь, я заставлю тебя забыть... 


* 


ХХХИ. 


Письмо Ирины ЁленЪ СергЪевнф. 


„ Торчелло. Число? Не знаю. ВЪФдь в раю нЪт 
календарей. 

Дорогая моя, „бывшая королева счастья“, я 
развЪнчала тебя, ибо теперь я, я королева счастья 
всего м!ра. Я вижу испуг на твоем лиц! Ты дума- 
ешь: „бЪдная Ирина, видно, помфшалась от горя в 
своих горах“. Ты ошибаешься. Я в полном раз- 
судкЪ. Я не помфшалась даже от счастья... Твои 
глаза нетерпфливо бЪгут дальше по этим стро- 
кам, ты сердишься, хочешь поскорфе прочитать 
то, о чем я пишу таким „ивЪтистым“ и загадоч- 
ным слогом. Ну, так знай же: вот уже мЪФсяц, как 
я маркиза де Валер... Этим все, все сказано! 
вижу тебя... твое изумлен!е. .. Слышу твои ра: 
достные, стремительные вопросы: „Как? Когда?“ 
Это случилось так неожиданно, так просто и 
легко, как совершаются тольке чудеса. Живет ка- 
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кой-нибудь несчастный, весь скрюченный Ффизи- 
чески, или морально от страдан!я, или болЪзни 
человфк, — вдруг его касается перст БожЙ и он 
мгновенно исцфляется... Слфпой, живШ!Й годами 
во мракф, прозрфвает и прозрфв разом забывает 
пережитыя страдан!я. Ему кажется, что он так ви- 
дфл всегда. Так было и со мною: душевно изму- 
чевная я жила в Санкт-МорилцЪ. как живой труп. 
И вдруг, перст Бож! коснулся меня... Откры- 
лась дверь моей комнаты и в нее вошел Клод, 
котораго мамина „случайно“ встрфтила у двери 
нашего отеля. И вот я его жена и счастлива... 
счастлива... счастлива. Клод был мнЪ вЪфрен всЪ 
эти годы. На боазильянкф женился не он, а его 
отец. Каких страдан!й ‘стоило мнЪ это недоразу- 
мфн!е. Однако, и это „должно“ было быть. Но 
дальше, дальше. Ты хочешь узнать все подробно. 
Изволь: через недфлю послЪ нашей встрфчи мы 
„троекратно“ обвфнчались: сначала у мера, по- 
том в католической перкви, а под конец, в одной 
из гостиных нашего отеля, гдЪ благословил нас 
на брак русск! свяшенкик, откуда то пр хавиий 
сюда по просьбЪ папа. 


ВсЪ эти торжественныя церемони закончи- 
лись завтраком, на котором присутствовали только 
самые близк!е, семья Клода и моя. В чем я была? 
Плохо помню во что одфли меня, сильно хлопо- 
тавш!я о том, чтобы я была „во всем блеск$,“ 
Талочка и мамина. Кажется. на мнЪ был 6флый 
бархатный костюм, отдЪланный горностаем и ма- 
леньк!Й ток из бфлых гарденй. Клод подарил мнЪ 
сказочные жемчуга. Я никода не видфла таких. 
Колье, запястья, кольца, д1адема. Я в них похожа 
на византЙскую икону. Он запретил мнф носить 
мои прежн!я драгоцфнности. Я сохраню их для 
Таты, которая теперь временно живет у дфдушки 
с бабушкой в Парижф. 
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Посл свадебнаго завтрака мы уфхали сюда, 
в Торчелло. Несмотря на то, что стоял конец 
Апрфля, весь островок наш утопал под 6Ълыми, 
альми, желтыми волнами вешняго цвфтен!я. Стфны 
и колонны античнаго дворика, перед нашим па- 
вильоном, были покрыты воздушными голубыми 
каскадами глицив!Й и розовыми гроздьями первых 
ползучих роз. Теплый и влажный воздух лагун 
был весь напоен ароматом милл!онов, только что. 
распустившихся на островах, гвоздик. 


Посл долгой снфжной зимы Санкт-Моритца, 
из котораго мы уфхали на санях, мнЪф показалось, 
что я попала прямо в рай, полный свфта и ярких 
ивфтов. Дверь и окна нашего дома были настеж 
открыты солнцу и легкому морскому вфтерку. На 
ступенях портика нас встрфтил наш бФлый павлин. 
Помнишь, я разсказывала тебФ... На этот раз он 
не убЪжал от меня, что привело Клода в восторг. 


В студмо ничего не измфнилось. Все оста- 
лось в нем так, как в тот вечер, когда я в первый 
раз услышала голос Клода. Как часто вспоминала 
я об этой комнатЪ в часы одиночества, как часто. 
мечтала о ней. И вот, она моя... Яв ней хо- 
зяйка. Весь день нашего прзда, я не могла при- 
выкинуть к этой мысли, чувствовала себя в ней не- 
правдоподобно счастливой, но неув$ревной гость- 
ей. Только когда стемнфло, когда Аннунщата за- 
крыла ставни, затянула занавфси и ушла, оста- 
вив нас вдвоем, стфны студ!о наглухо сомкнулись 
вокруг нас и мы почувствовали, что мы одни, у 
себя, в нашей любимой комнатф. С этой минуты 
она стала моей. 

Мы усЪфлись в широком креслЪ, в котором 
легко умфщаемся вдвоем, и нам показалось, что мы 
одчи в цфлом м!рЪ. С этого вечера вся жизнь на- 
ша заключается в том, чтобы быть неразлучно, 
вмфстЪ, вмфстЪ думать, вмфстф дышать. Быть на- 
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столько вмЪфстЪ, чтобы даже не сознавать бли- 
зости друг друга, как не осознается единство т$- 
ла и души. 


Я слышу твой нфмой вопрос. Да, теперь и я 
узнала, что страсть сильнфе смерти. Что она, по- 
рою, может быть сильнфе любви... 


Кончаю на сегодня это письмо. Слышу в саду 
голос Клода, вернувшагося из Венеши, куда он 
$здил по одному д\лу. Клод зовет меня. БЪгу 
ему навстрЪчу! 


Два дня спустя. 


Здравствуй, моя родная. Только что встала. 
Ура!.. Вчера пришла отличная вЪсть! Отпуск Кло- 
да продлен еще на двф недФли. Я забыла написать 
тебЪ: он был ранея ва войнЪ, выздоровфл и дол- 
жен вернуться на фронт... Это Дамоклов меч, 
которыЯ висит надо мною. Я всей силой своей 
воли стараюсь быть мужественной и все таки... 
НЪт, не будем говорить об этом. Итак, через де- 
сять дней мы уфдем отсюда в Париж, гдЪ я по- 
селюсь с Татой в дом Клода и его отца. Это 
очаровательный утонченный старик, „с супсоном 
пудры в волосах.“ Помнишь, у Тургенева? Моя 
свекровь моих лфт, но она совсфм, совфм дитя. 
МнЪ кажется, что мы с нею сойдемся. Но мнЪ хо- 
тълось бы, чтобы сестра Клода, (которую ты 
знаешь, графиня де Рено) жила с нами. Ея муж на 
войн$ и она очень страдает. Я сильно полюбила 
ее. Оча во многом похожа на брата и будет мнЪ 
опорой, когда я останусь одна .., 


Сейчас у Клода аккомпан!атор. Он упражняет 
голос в своем студю. Я слышу его из нашей 
спальни. Пишу тебЪф у открытаго окна, выходяща- 
го на лагуну. У понтона ждет наша гондола, кото- 
рая ежедневно отвозит нас в девять часов на 
Лидо. Там мы около двух часов фздим верхом. 
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Клод любит порядок в распред$лени дня и мы 
живем по часам. Ёжедневно в одиннадцать часов, 
мы, возвращаясь с прогулки, гарцуем по Лунгома- 
ре Маламокко, дорог между набережной и вилла- 
ми, профзжаем мимо романтичнаго, заросшаго тем- 
ным плющем „Фора“ и подЪъфэзжаем к сверкаю- 
щему на солнц всфми своими куполами и минаре-. 
тами Мавританскому замку из краснаго кирпича, 
Экзельс!ор-Паласу. Тут мы соскакиваем с лоша- 
дей. Их уводит куда то ожидаюцшИЙ нас берейтор. 
Мы же идем пить чай на террасу отеля, выходя- 
щую на почти тропическ сад. Очаровательно так: 
отдыхать послф прятнаго движен!я. Никогда чай 
и торты не казались мнф такими вкусными. В по- 
ловинф двфнадцатаго мы надфваем купальные 
костюмы и жаримся под солцем на пляжЪ Эк- 
зельс!ора, на его шелковистом пескЪ, оттфнка чай- 
ной розы. Мы сильно загорфли. Наша кожа отли- 
вает темной бронзой. Купаться еше рано. Холод- 
ная вода. Благодаря этому пляж, к нашему удо- 
вольств!ю, так же пуст, как и отели, на убранных 
цвЪтами террасах которых, уже стоят безчислен- 
ные накрытые столики, тщетно ожидающе гостей. 
Сезон еще не начался и здфсь боятся, что он бу- 
дет плохим: безденежье, война. Но возвращаюсь к. 
нам. Итак, до часу мы жаримся на солнц, потом 
возвращаемся домой, гдЪ ждет нас завтрак, приго- 
товленный Аннуншатой. Она блаженствует в сво- 
ей Венеши, принимает родственников, благодф- 
тельствует их, дфлает визиты. Я очень рада. 
за нее. 


ПЪвн1е замолкло. Аккомпан!атор прощается. 
Сейчас Клод придет за мною. Обрываю это 
письмо, чтобы гондольер Маттео отвез его на 
почтамт и отправил заказным. Когда то оно дой- 
дет до тебя, моя любимая’? С нетерпфн!ем жду 
твоего отрьфта| Ты давно не писала мнф. ПривЪт 
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ГлЪбу. Крфпко тебя обнимаю и люблю. Твоя 
воскресшая Ирина- Д1ана. 


Р. $. А вЪдь ты угадала: судьба разом воз- 
у у Р 


наградила меня за всф мои мытарства огромным 
счастьем“. 
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Книжный склад «РУСЬ» 


М. В. ЗАЙЦЕВА 
Харбин, Конная 34. 


—_——_——— = —— 
=_= 


Книги, вышедиия на Дальнемъ 
ВостокБ въ 1935 —36 г. г. 


Р\зникова 
Жоджакъ 


ровъ 
Донбровская 
ПантелЪевъ 
Рудинъ 


Ильвовъ 
Апр$левъ 
Тутковскй 
Наживинъ 


9 
Гроссе 
Рамбаевъ 
Льдовск!й 
Ильвовъ 
Уоллесъ 
Ардовъ (Ап- 

оЪлева) 
Хартлингъ 
Ивановъ 
Арнольдовъ 
Апр%левъ 
Даниленко 
Декобра 


ИзмЪна, ром. 


ЕврейскЙ вопросъ 

Проф. Никофо- Очерки истор!и эконом. 
и сощальн. ученй 

Степанъ Чертороговъ 


Кромф$шники 


Пирамиды красныхъ 
Фараоновъ 


Рокотъ моря 


Историч. очерки ч. | 
Наковальня добра’и зла 
Ев. отьъ Фомы 

Древл1е письмена 


РасивЪт. въ ночи лотосъ — 


Недостроенный храмъ 
Собачья республика 


чинить, 


Навстрьчу Апокалипсису -— 


Разсказы о приключен. 
Голубой фоккеръ 
Летучй голландец 
Великосв$тск. 


Средне-Аз!атск!е очерки 
На стражЪф родины 
Правосл. м!р и массонство 
Жизнь и револющя 
Историч, очерки ч. П 
Прламурсюй край 

Мадам Жоли Сюпплисъ 


20 00 
15 00 


Мои первые научвые опыты и забавы  — 


Янковская 
Глуховцова 


Наваль 
Наваль 
Гитлер 
Моруа 


Пр. Болдырев 
Тутковскй . 


Это было в КореЪ 
Федор Кузьмич 
Ирина Рдищева ч. | 
› РА ч. || 
Моя борьба 
Эдуард 7-Й 
Знан!е и быте 
Орден новых людей 


Серебренников Велик! отход 


Рфзникова 


Наваль 

3» 99 
Наживин 

э 

д 
Байков 
Григорьев 
Кручинин 
Лович 
Наваль 
Загоскин 


Раба Афродиты 


В Лабиринт Гименея ч. [. 


э э 7 ро |} . 


Софисты 
Неглубокоуважаемые 
Неопалимая купина 
Велик!й Ван 
Правильное питан!е 
Сьфт с Востока, ром. 
БЪфлая Голгофа 
ТЪсныя врата 
Казаки 


—— —. 
—А—А—- ——— 


